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NOTICK 


SUR 


MADAME EUGÉNIE 



Eugénie Foa, née Roilrigiiès Gradis, naquit, à la 
lin du siècle dernier, à Bordeaux, de parents israéliles, 
d’origine espagnole. Mariée jeune, elle devint veuve 
presque aussitôt. 1/imaginalion féconde et la facilité 
dont madame Foa était douée devaient éveiller en elle 
le désird’écrire : elle s’y livra en effet, et nous apprend 
elle-même que « son père, M. Gradis, un des pre¬ 
miers savants de Bordeaux, autorisa et encouragea 
ses premiers essais. » Elle écrivit quelques romans, 
mais ses contes historiques, seuls, ont fondé sa répu¬ 
tation . 

Il serait aujouid’lnii superlUi de faire l’éloge de ces 
contes; qu’il nous soif toutefois permis de faire re¬ 
marquer que, au delà du plaisir de raconter et d’être 
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lue, l’aiilcur eiil un but sérieux : c’est plus parlicuHè- 
remeiit pai’itii ceux f|ii’une naissance obscure et la 
pauvreté semble]il éloijiner de la célébrité qu’elle a 
choisi ses modèles, a lin de stimuler l’ardeur de la 
jeunesse, en prouvant que le travail, la probité et la 
persévérance conduisent au succès. 

Madame Foa était elle-inèine l’édileur de ses ou¬ 
vrages ; souvent les enraiils, auxquels ou avait promis 
ses livres en récompense, demandaient pour plus 
grande faveur d’être conduits chez elle afin de les 


tenir de sa main. 

La perte de la vue, qui l’ariligca pendant les der- 
îiières années de sa vie, ne })ul interrompre ses tra¬ 
vaux : elle dictait ses contes à ceux qui l’en ton raient. 

Madame Eugénie Foa mourut à Paris, au com¬ 
mencement de l’aimée 1855. Ouelque temps aupara¬ 
vant elle avait embrassé la religion catholique. 






































SES JEUNES LECTEURS 


.Madame <lc Maiiilcnon, dont je vous reliTU'o l’eni'aiiee dans 
nu (le mes contes, (jerivaità M. de IS’oaiiles : 

« Ne conuaîti'icz-vous pas nii bel esprit i|ni eût im appétit 
égal à son mérite, ctnuin’j'ût pas un revenu (‘gai à son a|>pétit? 
d<i mon temps cela se li'ouvail. Kli bien! je voudrais ([u’îl me Ht 
pour mc.s l'ufauts (le.s élèves de Saiul-Cyi’) de petites histoires 
i(ui ne leur laissassent dans r('Sj)ril «[ne des choses vi'aies... » 
Bien que, certes, et, Iticn merci! je ne, sois pas mi bel esprit, 
c'est l'idée de celte remme célidu'e <{ne j'ai désiré l•éaliser dans 
(■elle série de récits aiicc(lolî(|ues. Je veux fpie l'iiisloire, dégagée 
par moi de tout ce qu’elle a de li-op sérieux, vous soit jiréseiitée 
sous mic l’orme assez agréable pour qu’elle vous séduise; assez 
exacte pour qu’elle imprime dans votre mémoire des souvenirs 
utib^s. Je ne veux vous raconter, de la vie des personnages cé¬ 
lèbres, que les scènes de leur out’ance ou de leur jeunesse qui 
peuvent le plus vous intéresser et vous éii uni voir. Les diverses 
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” V iil - 

classes de la société, les diverses professions, cliez toutes les 
nations et à toutes les époques, ouvrent à uioii choix une assez 
vaste galerie pour que mes récits et nies portraits vous offrent 
la variété qui plaît à votre âge, et pour que chacun de vous 
puisse trouver parmi les héros de mes contes un modèle de la 
vertu qu’il préfère ou de la gloire qu'il ambitionne. 

Tâchez, mes chers lecteurs, de venir vous-mêmes prendre 
place un jour tians celte collection. 

EUGÉNIE EOA. 


NOTE DE l/EDITEÜU 

Le but (jiie sc |>roj>osuil celU* aiiiwlile et regrettée conteuse est devenu le 
nôtre, dès que nous sont édius le droit et le soin de [mblicr ses œuvres. Il 
nous a semblé ne {wuvnir mieux iiUerpréler sa pensée qu’en classant iiiélho- 
dicpieincnl, dans des cadres spéciaux, scs contes vrais, si pittoresques, si 
variés, cl publiés jusqu'alors, sans plan régulier, dans une inuUitude de 
journaux éphémères, de brochures, de mélanges, etc., îi mesure qu’ils sor- 
laiciit de la plume facile et capricieuse de l'auleur. 

Convaincu que le public nous saura gré de présenter è la Jeunesse les récits 

¥ 

qu’elle aime sous une forme instructive, nous avons recueilli ics Contés 
itistoviques et nous les avons répartis en douze volniiies distincts, qui réunis¬ 
sent chacun un ordre sjuVial di‘ célébiilés. 
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VERLINGtTORIÆ 



A Doruy hih hnp.l^tïu^.Pûm 

J'ai déposé mes armes aux pieds du vainqueur. 
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ANNÉES 51 A nS: AVANT J. T. 


1 

AU GL'( I.'aX NEI F. 


Dans une îles itnmcnscs lurèis ijui s’cleiKlaîciit jadis 
depuis le llhin jusipi’aiix lâves do la Seine, et donl les 
ehenes séculaires oinliragcnienl une jiarlie du pays char* 
Irain, un cri solennel, imposant, devança te jour : 

—■ iu gui Fan neuf! 


COLU, 
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Ce cri, ]kiiiss{' )>ar [ïlusieiirs voix cl ivpélc irécho en 
écho, vinl lii(*nIùL se jierdre au pied d’un autel de gazon, 
placé sous Carhi'c le plus rntcieii cl le jdus élevé. Aux 
iuanclies junidanles de cet arltre élaieiit écrils les noms 
des dieux de la Caule, Tarann, l’esprit du loiiiierrc, Hr- 
.SU.V, (|iii présidait à laguei're, Teutntèa, dieu du feu, de 
la inorlcl de la deslriiclion. 

Soudain de tous cotés apjuiraîl une inultiludc d’hoinmes, 
<le renimes cl d’etd'anls de tous les Ages. Leur costuine est 
uniforme, il se compose d’une tunique hiodée d’or, d’ar- 
genl ou de laine. Elle est plus courle junir les lioiimiesnnc 
]iom' les femmes; les uns et les autres sont également 
parés de chaînes, de ceintures, tie liagucs et de hracelets 
d’or, l.es prêtres se distinguent de celle Ionie ])ar leurs 
longs liahils de lin hlanc llotlanl jiisipranx talons. Ce sont 
les drnide.-i, les véu ilahles souverains de la Gante. 

lis s’approchent de l’antcl et s’y tiennent doliont pen- 
ilant que le peuple s’agenouille autour d’eux; un jten plus 
loin .sont les druidesses, jeunes filles qui, pareilles aux 
religieuses de nos jours, l'cnoneaieut au mariage et se 
vonaieiil, les unes à réducalion, les autres à l’art de gué¬ 
rir les malades. C’était environ (piatre-vingts ans avant la 
naissance de Aotre-Seigneur Jésus-Christ. 

On était alors au premiei’ du mois des troûs’ maindles 
(qui corrcsjtond à peu ]>rès à notre mois- de mai), ainsi 
nonmié paire que, à dater «le ce mois, on ]Kmvait traire 
les troupeaux trois lois jiar jour. L’aiiiuie commemtait ce 
même jour, et la i*«îchere!ie du gui «Hait une fête nationale 
«laiis la Gaule. 

Disons tout de suite «pic la Gaule comprenait alors la 
Relgiipieel uneparliedc rilelvétie.Ell«‘ avait pour limites 
océan Brilannifpie, h' ISltin, la grande Germanie, une 



































j)arlie Alpes avec Fltalie, la mer Mt'ditcrraiiée, Jos Py- 
rcnécset l’Espagiic. Ce p^ys, tpii est devemi aiijoiu'd’hui 
notre belle France, était bien loin de ressembler à ce 
ipi’il est acluellemcnt : d’impénétrables Ibi’êts relroidis' 
saient le sol ; des lacs, des torrents, des rivières, le coii- 
j)aient en tous sens, et ([uelques l'ares cabanes ('taient 
peuplées d’hommes qui disputaient leur nourriture aux 
animaux leroces, tjuand louterois ils ne sei’vaient pas eux- 
mêmes de pâture à ces derniers. 

Or, ce mois des trois mamelles commençait, et le jieu- 
ple venait de se disperser à la recberche du gui, plante 
parasite et très-rare qui ne croît que sur ipielques chênes. 

L'ne femme et un enlimt du jiays îles Arvernes (Auver¬ 
gne), que la curiosité sans doute avait seule attirés dans 
ce lieu, ne prenaient aucune part à la joie générale. La 
léimne était jeune, irune lieauté jieu commune et qui ap- 
jiarlient aux babitants du Nord. Elle était blanche, grande 
et bien faite; une aliomlante chevelurt; blonde descendait 
en anneaux piressés et soyeux jusqu’au-dessous dosa cein¬ 
ture; ses Iteaux yeux Ideus paraissaient voilés par la tris¬ 
tesse ; plusieurs jieaux d’hermine cousues ensemble étaient 
son seul vêtement. 

Son enfant lui ressemblait; il était beau et blonii autant 
<pi’elle était belle et Idondi' : il pouvait avoir dix ans. Il 
avait vu .s’éloigner les habitants de Chartres (qui s’ajqav 
laient alors Carnnles), attendant pour les suivre un signe, 
un regard, un ordre qu’on ne pensait pas à lui donner. 
Impatient du silence et de rimmobililé de la belle Cau- 
loise, il pencha son cbarmanl visage rosé sous le visage 
pâle lie sa mèie, et lui dit en langue celle ces fieux mots 
ex]ii‘(‘sslfs et floux : 

— Veux-tu ? 























— lieslc, Vercingétorix, j’iu le parler, éil Chamora 
(ainsi se nom tua il la Gauloise). 

Atleiilif et docile, Vercingétorix réjiondit : 

— J’éeonte. 

El sa mère, essuyant une lai ine qui coulait de ses yeux, 
continua : 

— Tu n’es qu’un entant, Vercingétorix; mais il ne doit 
pas y avoir tl’cnfance pour le fds de Cellillc ; ton bras n’est 
pas assez fort ])Oui’ porter une épiée et venger ton père; 
gémis donc aujounl’liui, jdus lard tu agiras. Ton père a 
longtemps été le chef des lépuhliques celtes, et il allait ètia* 
roi, lorsque ses alliés conçurent contre lui d’odieux soiqi- 
çons et riinmolèr'ent à leur cruauté ! lis en sont [uuiis : 
Césai’, le chef des Ihtmains, est entré dans la Gaule, et 
jiartoiil où il passe il élaltlil la domination roinaijjc. Fils 
de Cellillc, les jeux doivent être des com)>ats, tes jouets 
des armes meurtrières; sols grand avant de grandir, sois 
Innnmc avant d’ètrc adolescent! 

A ce moment, un cri tle joie intcrrotiq)it la veuve de 
Cellille; le gui était ti^ouvé : c’était un jeune homme 
noininé lîrciuius (pii le |>remici’ l’avait apicrçu. Le grand 
[nôtre aveiti se rendit à rendi-oit indiqué, il s’apjn-oclia 
resj»cctueusemcnt du elieiic sacré, et, prenant des mains 
d’un autre druide nue petite serjielle d’or, il attendit (jue 
des esclaves eussent étendu sui’ l’herhe une nap[)c de liii 
neuve, (pli ne devait plus servir à aueun usage profane ; 
puis, détachant lt‘ gui du tronc de Far lire, Ü le laissa toin- 
hcr sûr la nap[)e, et le [lorta religieusement sur l’autel où 
il devait se dcss(*cjier; alors, mis en pondre, il était dis- 
trihué au peuple connue un lalismaii certain contio les 
maladies et les inaléiices. 

An moment on le gui fut placé sur l’autel, Algard, le 
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ni'èlre g'.tulnis, aecdi’dail 
lit silence ])our rcconter. 


sa lyre à cinq cordes. 



CItAST GAULOIS. 


« .)(‘imcssc guerrière, |)rinlein])s sacré, loi ([ui lais Hen¬ 
ri i” le nom fies Celtes sur toute la lei ie, écoute en silence 
la voix du Itai'dc : c’est la niénioire de la patrie! Kile res¬ 
semble au souffle (pii réj)and les jiarfiims de rautre rive. 

« lictenez ce ijue vos ancêtres vous enseignent par ma 
voix ; elle est un mélange fie tous les accents. 

<t Vous adorerez les dieux flans les forêts iM sur les 
eaux... 

a liéjouissez-Yous avec vos amis et pleurez avec eux ; 
vtsilez-lcs souvent ; les cliemiiis de ramitié se couvicnt 
de l’ouces tpiaiid on n’y inarebe pas. 

« Malheur à celui qui néglige l’iiospilalité! 

« Lorsque le soir, au retour de la chasse, vous ren- 
cüiilrerez un étranger, monfrez-lui la fumée fie votre 
eahane et appelez-le votre frère ! S’il n’a |)lus dclaniillc, 
ce doux nom causera sa jfdc et le fera sourire une l()is en¬ 
core ... 

« Laissez voire jioitc ouverte peiidaiil la nuit, (pte 
voyageur égaré trouve un ahrî contre l’aquiloji, la froifle 
rosée et les jiiéges de l’obscurité; levez-vous pour servir 
voire hôte, jiotir li; réeliauffer dans les peaux du bùon i'I 
de l’cf/cée*. 

« .Ne l’interrogez pas avant le festin, car celui ipji a 


le 


^ Anliiml cp/on trouvait aulrelbis dans la Gnulc et surtout dans la fordt 
SmvQ, et ipii parait être de respèce de Télaii* 
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jtarcouru Ils inoiitagnos a besoin de nourriture; seivez- 
lui, sur l’osier tressé, le laitage durci des Cévenzies et li‘ 
porc des Ediiens (Bourguignons), versez-lui la cervoise‘ 
larraîcliissanlc, mêlez le cumin® à scs boissons ; mais soyez 
sobre de la lizjiieur étrangère^. » 

Ces chants, doni je ne vous cite tiii’une faible partie, 
mes jeunes lecteurs, étaient à peine finis, que chacun se 
retirait dans sa cabane ; les vieillards parlaient des temps 
anciens, et les jeunes gens écoutaient avec respect. 

C’est ainsi que, d’un siècle où l’écriture était à peine 
connue et où les savants seuls exerçaient cet art, toute 
chose nous est jiarvenue par la tradition. 

Or, Chamoi'a s’était aussi retirée avec son fils dans sa 
cabane; mais la veuve gauloise ne racontait pas à son 
jeune enfant les légemles lIcs temps piassés ; elle lui parlait 
de son })ère, mort assassiné, et elle inculquait dans cette 
âme frêle et impressionnable celte humeur guerrière «pu 
animail jadis les peuples du Nord 
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1. ADOLESCEKT. 


Vercîngétori.x venait d’atteindre ses quinze ans, et déjà 
ce n’était plus cct enfant indomptalilc et fougueux (jiii, 
armé d’un carquois et d une flèche, poursuivait dans les 


^ Boisson que les Gaulois composaient avec de Torge et de l’eau dans ta- 
quelle on avait lavé le marc des ruches à miel* 

- Plu nie aromalique doiit Todeur est très-forte. 

5 Le vin —que les Phticcens firent connaître aux Gaulois. 









































lioÎH lt‘s sîujglit'fs, les loups et les autres lialûtants (l(*s 
forêts. On ne le voyait pas non plus sc môlei auv jeux IVi- 
voles des jeunes (laiilois ; mais, ton jours seni, à Térart, le 
front pensif, laissant flotter au veut sa Itlomle et Itelli’ 
chevelure, ou le reneonti’ait, tantôt assis sur un l'acher, les 
veux fixés sur le sol, tantôt inarehant au hasard à travers 

t.' 

les hois sacrés au fond desquels les druides céléhraienf 
leurs teri'ihles et saniîlanls nivsières. 

C O 

Sa mère s’en iiiquii'tail et lui a<lressail la pai’ole, mais 
eu vain. 

— One vous impoi'tent mes pensées? lui disait-il; je 
n’îii pas eu d’enfance, je u’aurai pas de jeunesse: je suis 
homme avant le tcmj)s. 

Alors Oliamora alla elieivliei' son frère Gohanitioii et le 
mena à son iils. Le jeniie Ganlois (‘lait assis sur mieeollriie 
qui dominait la ville dt* Chai^lrcs; la peau d’un louji, (pi'i! 
avait tué à la chasse et écorché de ses propres mains, flot¬ 
tait eneoix; sanglante sur scs larges (*t Itlancht's é'paules. 
Vercingétorix était si lieati, si hlond, si délicat, que, sans 
cet affreux oriienieiil, on l’eùl pi‘is pour une grande et 
svelte jeune fille. ,V l’approche de sa tiière et do son oncle, 
son Itean front sejdissa, et ses grands yeux hleus lancèrent 
un regard rie colèn' si somhre, si terrible, <pu‘ sa mèro 
en frissonna. Poiii’ la première fois, Ghamora treudila de¬ 
vant son fils, ('ar elle comprit (pi’elle avait devant elle .<oii 
maître, son chef, son soutien. Les rôles étaient changés; 


ce lut presipie en sn|qili; 
torix : 




.tiamn)‘a 


a vei-cHiLO- 


— G’<*sl ton oncle, mon fils, pni-le-lui. 

— A tpioi penses-lii? demanda alors Gobanilion à sou 
neveu, 

— A ce qui devrait préoccujier tous les Gaulois, même 











Ic's plus jeunes eiiliuits : (lésar, à la tète des légions ro- 
fiîaines, dévaste l.i (iaiile. 

— Penscs-tn donc rarrèlcr'? demanda GoPanilion. 

— Poui ijuoi pas? répondit le jeune Gaulois frune voix 
si éelatante, d’un regard si sin>erl)e, tpie son oncle et sa 
mère comprirent qu’il en était capidile. Le moment est 
venu. Adieu, mon oncle; adieu, mon lierceau, ajouta-t-il, 
les yeux mouillés des lai nns (pii s’en échappaient inalgiv 
lui; vous ne me reverrez (jue A’aim|ueur ou mort! 

Disant ces mots, le jeune liéros s’agenouilla devant sa 
mère, [irit les deuv mains tremhlanles de la belle Gauloise, 
les posa sur son Iront et lui dit : 

— Veuve de Ccltillc, bénis le fils de ton mari, (pii s’age¬ 
nouille (mlant et se relève bonniie. 

Loi’sque Chamora essuya ses yeux pour regarder une se- 
(îüiide fois son fils Vercingétorix... il avait disparu. 


(jiicbjues années après le départ de son fils, Chamora 
était seule dans sa cabane, lorsque sa jiorte s’ouviât brus¬ 
quement, et son frère Gobaiiilion parut devant elle; Il 
était suivi d’un étranger qu’à son (•oslumc elle reconnut 
pour un liomain. 

— Ma sœur, dit Gobanilion, (*c matin, en allant sur la 
roule de Cbartrcs au-devant des étrangers qui arrivent, pour 
m’infonuer auprès d’eux s’ils n’avaient point ent(îiidu par¬ 
ler de Vercingctoiâx, j’ai rencontré c(;t liomme : il (bail ex¬ 
ténué (le fatigue, ]n'esque mourant; je l’ai conduit chez 
moi, je lui ai rendu scs forces ave(^ (j.ucb[ue gonllcs d’hy¬ 
dromel et de miel ; il m’a demandé à te voir, et ne veut dire 
(pi’à toi le sujet de son message. 


Parle 


i es-tu? d’où vi(ius-lu? 
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— Je suis Iiüimiiii, j’;n été lait prisnniiiei* dans la der¬ 
nière bataille (juc César a livrée au roi des Gaulois, à Ver 


ciiigétorix. 

— Mon fils l’oi ! inleri oinj)it Cliainoia, 

l.e lloniaiii conlinua : 

— Oui, le roi Yerciiigélorix; il me fil venir à lui et me 
ilit : « Ta lilicrlé est dans tes mains; va tlaiis le pays eliar- 
ti'ain, sur les bords de la Ldre, un jteu en deeii de Char¬ 
tres; tu t’informeras de Chanioia : e’est ma mèri^, et voici 
ce (jue lu lui diras : 

a Eli la (jiiittant, j’ai rassemlilé mes amis, tons ceux 
ipii voulaient vivre libres, et, ]iroc1amé roi jiar eux, j’ai 
alors appeb' à moi les Seiiones, les Parisii, les Cadurces, 
les Tuions, les Auleiques, les Armoricains et cent auti’es 
peu[dades guerrières de la Gaule : tous m’ont répondu avec 
fransjMirl, et nous avons combattu la rortunc diî César; par- 
loutrna poliCnpiea deviné la sienne, et j’ai fait l’eculer mon 
ennemi jusipi’à Aarlionne... 

« Va, maintenant, dis à ma mère qu’elle vienne. Au 
plus liant de mes triomphes comme au milieu de mes re¬ 
vers, je sens le besoin d’avoii' près ilcinoi la douce renime 
qui m’a donné la vie, la mère tendre, dévouée et coura¬ 
geuse (pii a su (‘lever le lils deCellille et en faire un gucr- 
ru'r. » 

— Partons, conduis-moi! réjiondil Cbamora, se levant 
cl s’élançant hors de sa cabane avec celte exaltation de l’a¬ 
mour maternel ([ui fait surmonter tous les obstacles, tous 
les dangers. 
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LKS DEIX niLLETS IIE CES.Vli. 


II y avait alors à Uoiue, sur le mont Tar[)éiej^ une sum- 
bi'c prison. 

Depuis quehjuc Leinps, une femme errait cünliiiuelle- 
mciil autour de cette nlTr(;usc demeure*, scs vètemenis 
étaient en laiid>eaux, le (.léscspoii* le plus jjrofond se lisait 
sur son beau visaj^e, dont i’àge n’avait point encore allén* 
les traits; ses pieds nus, enflés, sanglants et meurtris té¬ 
moignaient des fatigues d’un long voyage. 

Vainement cette pauvi‘e étrangèi'C s’était déjà pi'ésentée 
suppliante aux portes «le la prison, elle avait toujours été 
brutalement repoussée. Mais, un jour, elle y accourut plus 
vite «pi’à l’ordinaire; elle tenait un parebemin à la main. 
Fille frap])a à la porte de la jU’ison, un homme vint ouvrir, 

— Tenez, dit-elle en donnant son ])arebeniin à l’bomme. 

Celui-ci lut tout haut ; 


« Jmùscz passer la mère de Verciiufétorix. 


« Signé César. » 


A ce même instant, trois hommes se présentaient à la 
meme j>orle; l’un «leux tenait aussi à la main un jiarche- 
min sifi-né C6sai\ et au-dessus de ce nom était tracée cette* 

O 7 




« Laissez étrangler Vercingétorix. » 
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Le geôlier lut ce;s ileux (iidres avec le même son de voix 
et la môme tranquillité. 

— Mon billet vous a été l'eniis le premier, je dois pas.ser 
la première, dit Cbamui ii. 

— C’est juste, dit le geôlier, passez. 

Alors, il fil conduire cette Itonme dans le eacliol où, de- 
pui.s six ans, gisait le mallieureiix \ereingétoiix. 

Tout ce <|ue souffrit celte pauvre mèix* dans le trajet 
qu’elle parcourut pom‘ allei’ voir ce iils, cpii de ses bras 
devait pass('i’ dans ceux du bourreau, est imj)ossible à dé¬ 
crire. 

Lor.sque la porte du cachot s’uuvril et que (diamora 

ff 

cria : c< Mon fiLs! » Vercingétorix ne reconnut qu’à la voix 
celle dont il se raj>])elait réclatantc lit'aulé, et il regar¬ 
dait dans une doulomauisc sui'prise cette vieille femme 
que ses cheveux blancs envelnp]taient comme d’un voile 
‘aire. 




Quant à (Ihainora, bien rpie U'clzc années eussent p;ts.sé 
sur la tête de son fils, il était encore si beau, tjneecfuf 
[)res(jLie avec orgueil (pi’elle s’agenouilla sur son lit de 
paille, et qu’elle liaisa les fers qui meurtrissaient ses pieds 
et ses bras. 

— 0 ma mère! puisquejevous vois, mes malbeui'S vont 
finii‘. 

Le cœur de Cbamora se serra |H*nil>lemenl... Ku voyant 
son fils, elle avait toutouldié, tout, jusqu’au Itourreau qui 
devait venir. 

— Oui, JMOJi fils, lui dit celle mère courageuse, les mal¬ 
heurs vont finir, rhemede la liberlt* va liienlôt sonner. 

Lors(pie Chaîiiora fut remise, elle dit en baissant la 
voix : 
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— Tu m’attendais depuis Innglcmps, n’est-ce pas? clcc- 
pcndanl je suis partie à l’Iieiirc même où Ion message est 
arrivé; niais les routes sont longues et jiénildes; je suis ar- 
riv(!C a Alise ^ la veille du joui' où celle ville a été prise, je 
me suis priîsentée aux jKirtes, je me suis vainement nom¬ 
mée, j'ai (lit valnerneiil ipie j’étais la mère du roi des Gaules. 
« Du i‘oi des Gaules? m’a-l-(jn répondu, il n’y en a plus; 
celui (jui portait ce tilie est prisonnier dans son propre pa¬ 
lais et gardé à vue par ses propres soldats. Si vous voulez 
entrer dans la ville, attendez rpiela nuit soit venue, car les 
Jiabitants doivent en ouvrir les jiorles, non pour y faire err- 
Ircr (juelcpi’un, mais pour en sortir avec leurs remmeset 
leurs enfants.» J'ai fait ce (ju’oii m’a dit, j’ai attendu fa 
nuit; mais, une heure avant le moment fixé par les lialn- 
taiits j)our ouvrir leurs portes, j’ai vu des troupes s’avancer 
etentourei* toute la ville, j’ai vu des soldats montei’ à l’as¬ 
saut, j’ai entendu les cris des liahilants (|uc l’on égorgeait; 
et si cette nuit-là je ne suis )>as moile d’épouvante et d’hor¬ 
reur, c’est ipic je te cliercliais, mon fils, je te cherchais 
liarmi les morts et les combattants, parmi les victimes el 
les héros. 

— On vous a dit la vérité, ma mère, reprit le jirison- 
nier; les liahilants d’Alisc, las de la longueur du siège, 
avaient résolu d’abandonner la ville, de soi ti? que Je malin, 
Gésar, en voyant les portes ouvertes, y serait entré et n’au¬ 
rait plus trouvé (pic moi et ipiclrpies autres chefs trahis 
aussi, et enchaînés avec moi dans mon palais. Mais il n’en 
a }>as été ainsi : cette nuit où les habitants, occupes de leurs 
préparatifs de voyage, étaient |ircs(|ue tous sans armes, 


* Alise {/Itesiff), située sur le mont Auxois, él:iiL l:i jiliis forte place dc: 
t’iau!c.s. 
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Césc'U’ avili! iiiédilé son altaquc, et rexéculall coniino vous 
i’avez vu; et le lendemain malin, de prisonnier des Gau¬ 
lois que j’étais, je suis devenu prisonnier des Uoniains. 

J’ai cru qu’une aussi ilîiislre capture adoucirai! le chef 
des Homains, et je n’ai voulu lui rendre son captif (pi’envi- 
roniié de l’éclat d’une royauté vaincue. 

Alors, j’ai demandé mon cheval de halaille niagnilique- 
ment harnaché, j’ai revêtu mes plus belles armes, et, suivi 
des autres chefs gaulois, à cheval comme moi, mais désar¬ 
més, je me suis présente devant César. 

J’ai mis pied à terre, j’ai détaché mes armes, jo les ai 
déposées aux pieds du vainqueur, je m’y suis proslerné 
moi-même, espérant, je l’avoue, que la vue d’un ennemi 
jeune et vaincu toucherait le cœur de César et qu’il me 
rendrai! mes armes et ma liberté ; mais je me suis trompé: 
couvert de chaînes, j’ai été conduit ii Home, où j’ai servi 
à orner le lriom[)he de mon vainqueur, puis jeté dans ce 
cachot, dc|)uis six ans j’y prie nos dieux jiour ma mère. 

Ainsi j’ai attendu ce moment, (|ue je ne pomiais tioii 
payer au prix de ma vie. 

Comme Vercingétorix achevait de parlei', le cachot fut 
siihitemenl éclairé par un grand nombre de torches. Clia- 
mora reconnut les trois messagei's de mort de César. La 
pauvre mère jeta ses bras autour de son fils bien-aimé, 
comme pour disputer à la mort celle tête jeune et belle ; 
mais lui, écartant duuccincnt sa mère et se tournant vers 
les bourreaux : 

— üue venez-vous m’annoncer'? leui'dit-il. 

— f.a mort, répondit un des trois hommes. 

— Faites, dit le prisonnier avec calme et majesté ; mais 
avant, ajoiita-l-il, éloignez ma inèrt'. 

— Mon fils, s’écria Cliamora d’un accent déchirant el 
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sublime la lois, à ce niomeiit sii[)eênic et solennel n’éloi- 
giic pas de toi celle (jui t’a donné la vie. 

— Aurez-vous ce eoui'age, nia mère? demanda Vercin- 
irétorix. 


— A'e songe pas à la mère, réjiondit la Gauloise. 

Et si Chaniora ne mourut pas jiendant cette affreuse exé- 
eulion, c’est (|u’il lui restait à reniidii- nu devoir sacré et 
tenildc. 

Elle embauma de ses mains le corps de son fils et l’en¬ 
toura de bandelettes parfumées, seci'ct iiue les druides 
avaient appris des Egyptiens, juiis idle déposa le corps de 
ce fils bien-ainié sur un chariot traîné par des bœufs, et 
. elle reprit ainsi le chemin de la patrie. . . 


Un matin, des liei'gers ipii habitaient sur les Imrdsdeîa 
Loire trouvèrent, sur la imite qui conduisait à la ville de 
Gliarlres, un eliariol attelé de deux ba^iifs rpii liroulaieni, 
libres et paisibles, l’herbe des cliainps. Dans le chariot était 
le coriis d’iin jeune lionuue mort, et contre les roues était 
élciidu le corps d’une femme moric aussi. Les pâtres 
creusèrent une fosse et y enterrèi’enl les deux corps; puis, 
après avoir rempli ce jneux devoir, ils dételèrent les bœufs 
qu’ils emmenèrent avec eux, et laissèrent le chariot à 
l’abandon. 

IMns tard, en fouillant la terre, on déemiviât au doigt 
du jeune bomme mort un anneau d’oi*. Alors sculeuient 
ou sut que celle tombe /‘fait celle de Vereingélorix et de sa 
mère. 
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Je voudrais qu’il fût encore en mon pouvoir de faire grâce à son père 






















































I 


LES DEUX WARRANTS DE CONDAMNATION 


(.R]SFJ> RALFIGH 


IG 15 


i,K iK)ÿJo:< DE i.A rmsoN d ediauîouiig. 

Le cré]mseule d’un joiirijiii connnciu;ail jetait une lueur 
juile et hlalardc à travers les étroites ouvertures d’une 
croisée, dans un des donjons de la pi'ison do ^cwgale, 
à Edinibourg. Bien qu’une lainiile entière s’y trouvât 
scndiltîc, un silence morne, elîrayant, semhlait peser 
sur chaque tète et les f‘orcer à, s’incliner, hors une, celle 
du cliel’, (lui dehout, dominant de sa liante stature de 
six pieds les autres inenibrcs de sa lamille, tournait son 
lieau et majestueux visage vers le ciel qu’on n’ajiercevait 


' I 




















fjirà peine à Iravcrs le grillage serré des harreanx de la 
croisée. On aurait dit que son àme n’appartenait déjà plus 
à la terre, dont son corps était encore ])risonnier, 

— Condamné à mort! murmurait-il en Iroissanl un pa¬ 
pier dans ses mains. Puis son regard s’alsaissa mélancolique 
sur les personnes qui l’entouraient : d’abord sur sa femme 
à bujuelle quai’aute auiiées n’avaient rien ôté de son écla¬ 
tante beauté, et (jui, assise et affaissée sur un escabeau, ne 
faisait aucun cffoil pour dissimuler sa (loulciir ; jmis sur 
sa fille, agenouillée devant sa mère, et cachant son visagi- 
sur scs genoux, de telle manière ipie les larmes de la mèrt* 
venait tomber sur les cheveux noirs de la fille; et enfin, 
dans un coin obscur de la chamln-e, sur un bel enfant 
lilond. Agé de douze ans, né dans une prison, grandi sans 
soleil, et dont la figure étiolée avait ce caractère sérieux 
(pie donnent le malheur et l’absence de toutes les joies de 
(X! monde. 

Ajirès avoir sans doute réussi à calmer l’agitation de sa 
voix, le chef de la famille saisit la main de sa fcmnie qu’il 
jiorla avt'c un geste d’amour respectueux 5 ses lèvres. 

— Chère Klisabelh, dit-il, jiaiivre femme ([uc j’ai cnlevcx* 
au inonde et qui depuis don/e ans, nouvelle Epoiiine, [lar- 
lagc ma captivité, pardonne-moi d’avoir troulilé ta fielle 
vie. Oli ! en voyant ce corps Inàsé par la douleur, cette 
figure altérée par les larmes, qui retxuinaîtrait, mon Dieu ! 
l’ornement de la cour de la reine d’Angleterre, celte jeuiu' 
fille d’iionneur, cette belle Klisabetli Tbrockmorton... Oh ! 
mon amour t’a tuée, pauvre amie! 

• ^ 

Hepoussanl doucement sa.fille pour se relever, Elisabeth 
se jeta dans les liras de son mari. 

— vous reprochez rien, sir lîaleigb, lui dit-elle, je 
suis fière d’être votre femme, et malgré ce warrant de 
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mort iiiii ]U‘so sur votre tète, je ii’éclumgei’nis |ias mes 
<louze années de captivité av(‘C vous |ioin’ toutes les ietes 
de ce inonde sans vous. La mort ne nous séparera pas, 
Waller, elle nous réunira, je le sens là, ît mon cœur. 

— Il faut vivre, Klisalietli, reprit sir lîaleigli avec force, 
vous avez des enfants, vous leur devez votre vie, mou ange 
chéri... Chère amie, ajouta-t-il en tirant une lettre de 
son sein et la glissant sur les genoux de sa femme, ceci 
est mon testament. Hélas!... l.e roi a juis mes hieiis 
terrestres; mais il ne pouvait rien sur mon àim^ et sur 
mon esprit, j’eii dispose. Chère KÜsaheth, je vous lègue 
mes conseils a(in rju'ils soient toujours présents à votre mé¬ 
moire; je vous lègue mon amour, afin que je vive tou¬ 
jours dans votre cœur après ma mort... Elevez votre fille 
comme vous avez été élevée, EiisalK'th! vous lui avez donné 

vos traits nohlcs et purs, ipfellc ait aussi votre àmel. 

Elevez votre tils dans la crainte de Dieu, (amiis ipi’il i^sl 
jeune encore, car la crainte de Dieu ci’oîli’a avec lui, car 
Dieu sera ]mur lui un père, et pour vous un niariî... un 
mari ipie les hommes ne [imirront pas vous enlever, Elisa- 
lielh! mi père qui remplacera le votre, tlrisel et Carew, et 
devant lequel la puissance des i‘ois sVieinlct meurt. 

G ri sel SC releva, cl jetant un regai'd à Cai'cw, ipiî jileu- 
vait dans un coin, et à sa mère qui sanglotait sur rfqiaule 
de sir Ualcigh, rejetant en ari'ière, par un mouvement, 
plein de grâce et d’énci'gie, les heaux cheveux noirs (pu 
(‘ouvraient de leurs anneaux longs et soyeux scs joues 
liumiiles de pleurs, elle s’avamja lenlement vers son père. 

— Vous êtes innocent, mon [)ère? lui (itmianda-l-elle. 

— .Faiine ta question, ma lille, dit sir Daleigh, dont les 
traits majestueux semhlaienl s’adoucir à la vue de la 
heaulé naissante de Grisel, de sa taille élé^gantc et dislin- 


coin- 
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guée, (le son IVoiil siii tout (jin rappelail un jyeu le sien, el 
de ses heaux yeux n(jii's dans Icsijuols il retiïtiivail le feu do 
sa jeunesse: oui, oui, ma Grisel, ton père est. innocent, 

El comme il s’assit, se disposant à [>arler, sa remine et 
sa tille s’assirent aussi ; sur un signe de sir lîaleigli, Carew 
(juilla son coin pour venir se poser sur les genoux de son 
père. 

Les sanglots ayant ces.sé et tous les visages (Haut deve¬ 
nus attentifs, Iccondamiu* à mort commença : 

/ «U 

— Je suis ik'î cm 1552, mes enfants... rpiel t|uantiènie 
du mois avons-nous, Cai’OW? 

— Le 12 août 1015, nuui père, ré[Knidit l’enfant. 

— J’ai donc aujourd’hui soixante-trois ans, mes en¬ 
fants, reprit !e condamné, ilon enfance s’est pas.sée sur 


les hoi'ds de rOccaii, à Haye, |tetilc commune du Devon- 
shirc on la rivière OUcr se jette dans la mer. G’est sans 
doute à cet aspect conliniiel des Ilots, à ce spectacle si grand 
et si magniti(|Me de la nature ([uc je dois mes goûts ])onr 
la vie maritime; et c’est aussi sans doute à celle passion 
f[ne je dois mes actions les pins gloi'icuses, et mes fautes 
les plus d( 3 plorablcs, mou élévation et ma chute ! Je des¬ 
cends d’une lamilie (pu faisait remonter son ariti(piité jdns 
haut (jiie la coii([uèlc de rAuglelcrre par les Normands, et 
(pii, autrefois puissante, avait donné le nom de lialeigli 
îi (les villages, à des liourgs, à ttes villes même du De von- 
shire, du Somersetshire et de i’Essex. Mais mon père, 
bien tpic seigneui' de Fardel près de Plymoulli, ne possé¬ 
dait (]u’unc lortune médiocre, et j’étais le quatrième en¬ 
fant de son troisième et dernier mai'ia£>e coiilj‘act(; avec 
Catherine Chainperuon, veuve d’Otho-tîÜliert. Quelques 
productions m’ont placé au rang d’(''crivain ; mais la lente 
et t raiKjuillc gloii'c des lettres ne (touvait nialhcurcusciiicnt 
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convenir à mon àine avitlc trémolions ; je veux nraccuscr 
ici devant vous, mes (‘niants, de mon andiilion, ambition 
fatale (jui m’a conduit ici !... 

Après un moment de silence, causé sans doute ]»ar le 
souvenir amer de sa jiosition, sir lîaleigli étnuria un pro¬ 
fond soupir et ri?prit : 

— Élisabeth l’égnait. Sa profonde |iüllli(jue, (pii veillait 
au dedans comme au dcliors à tout ce (jiii pouvait être iilile 
aux intériîts de l’.Vnglelcrre el à la consolidation de la ré¬ 
forme religieuse devenue nécessaii e au maintien de son au- 
lorité, prit parti pour les [U'oteslants dans les guerres civiles 
(|ui, sous Charles IX, d(‘solaient la h rance. Küe leur en¬ 
voya un secours en cavalerie dont elle confia le comnian- 
deinent à mon oncle, Henri de (diampernon ; je le suivis 
comme volontaire. C’était en ; el échappé comme par 
miracleanx massacres de la Saint-Barihélemi, je .‘séjournai 
cinq ans en France, j’y étais encore à la mort de Charles IX. 
Vous savez mes exploits, mes enfants, je ne vous les ra|;- 
pcllerai [ms. — Klisalieth mourut, el.lacipie^ Vf, l'oi d E- 
cosse, fils de rinfortum'e Marie Stuart et de Dai'nlev Stuart, 
son S('cond éjioux, monta sur le trône sous le nom de Jac¬ 
ques rremier. Ln avénemi‘nl au trône fait toujours des 
méconUmts : une injustice ipic j’éprouvai me classa parmi 
ces derniers. Mais, tnqi fier })our me plaindre comme trop 
noble [tour me venger, je me renfermai dans un silence 
méprisant. A cotte (‘poipic, une conspiration se forma; il 
s’agissait de placer sur le trône, je ne sais tnqi sous ([uel 
prétexte, une miss Arabella Stuart, proche parente du roi. 
Je n’en fus point le complice, mais le conlident, je l’avoue. 
Lord Coldiam me confia tout, et plus lard, lorsque la con¬ 
spiration fut découverte, se croyant trahi par moi, Ü m’ac¬ 
cusa... 
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“—Mais (le quoi?... tic quoi?., tlctiiaiida Giiscl lespi- 
ranl à peine. 

—^ irahsurtliles sans pareilles, ma fille, répondit sir lîa- 
leigh, iFavoir eu rinleutiou de me procurer une jfcnsîott 
dt‘quiu/,e eeiils livres sterling’, en m’engageant à insliiiirc 
rEsj)agne de touf ce ([ue rAiigletci're ]Hnirrait cnlrepi'en- 
dre conli’eellc... Moi!... moi, me mettre à la solde de l’Es- 
j)agne, moi, ipii ai tant versé mon sang pour la eomfiallre, 
et dé]iensé ii cet elïel jdus de (piarante mille livres sierling 
de mou propre patrimoine 1... Maïs c’est en vain (|ue j’ai 
demandé à élrc eonfrontc avec mon accusateur... celle fa¬ 
veur, qui n’était ((Li’un acie de justice rigoureuse, m’a été 
refusée... et voih'i, voilà, ajoiita-l-il en élevant en l’air le 
jiapiei’ (pi’au commencement de ce cliapili’e il froissait 
dans scs mains, voilà!... ipi’après un ipiarl 
libération, le jui v m’a déclaré cou])al)le et m’a condamné, 
moi, .sir Walter Italcigh, au sujqilicc affreux des criminels 



’i’iÿi t 


Lady lîalcigli inlcironipit son mari par im cri déchi¬ 
rant. Carew poussa un sanglot, Griscl releva noblement 
la télé. 


— Vous ne mourrez jias, mon bon père, lui dit-idle, 
vous lie mourrez pas. 

Sir llaleigb sourit en secouant tristement la tête. 

— Non, vous ne mourrez jias! ivipéta-t-elle. 

Et le geôlier étant entré pour apjxirter le déjeuner du 
condamné et de sa famille, elle se tut. 

— Déjeunez tranquillemenl, dit-il à .sir Haleigli, le 
messager jiorleur du warrant de mort n’est jias encore 
arrivé. Je n’en dirai peut-être pas autant à voire dîner. 

JN’ayant reçu aucune réponse à cet aflreux avertisse- 
















































mont, le gcùlior posa son panier et se l’ctira en refermant 
la porte sur lui. 

Alors sonloinorit lady Halcigli rcmanjua avec étonne¬ 
ment rabseiiec de sa fille. 



(,A T.\VERSE DE MAITRE ROIîERTSON, A L EKSEIGSE DU LEOPARD 

DAllGEST. 


La nuitipti tombait n’empéchait pas de remarquer deux 
bommes inonlant avec jirécaution le laulioiirg de Canon- 
gâte, et sc dirigeant vers tim^ des jiortes de la ville (rCdim- 
boiirg. Ils atteignirent cette porti' an moment où les gai'des, 
pi'éposés c\ la trainpiiilité de la ville, la l'erniaient; loin de 
se la (aire ouvrir, et comme si seulement le but de ces deux 
bommes eut été (ratleindrc cet endroit, ils s’assirent tous 
deux sui' une pien c. 

— Es-tu sur, Deans, tpi’il arrivei'a jiai’ là? demanda 
celui des deux individus fpie sa taille grêle et élancée et 
sa voix douce; faisaient reconnaître jiour le plus jeune. 

— Sans nul eloutc, miss... 

— EviteMle dire mon nom, l)e;ans, rcjirit viviunent son 
voisin en lui coupant la parole... Et as-tu parlé à l’iionnéle 
maître de la taverne à renseigne du Léopard d'argent? 

— Oui... mais cela nie gène beaucoup dune pas vous 
donner un nom, l’enfant de mou maître, ça tnterromjiLina 
pensée et me lait arrêter à chaque mot. 

— Eli bien ! nomme-moi... coiiunc tu voudras... Henri, 
“ 'M’emier nom venu. 


































— lin nom (riioiiinie, n’csl-co 

— Sans ïiiil (jonUi, nion ami ! 

— Kli liien ! Honri, si vous Icpcnnef loz ! .Faiinc cenoni, 
il mo rappelle un (ils ijnc j’ai perdu, et ([ui élait tonl le 
porli'ait dénia |ianvrc femme, Madgie, fpû est morleaussi. 
Je vois inonrir tons ceux que j’aime; uli! IJeiiri, jiourvu 
fpie je ne vous voie pas mourir aussi. 

— Ne nous alleiidrissons jms, Deans, j’ai besoin de toute 
mon énei-gie, de toute ma jn-ésenee d’esjn'it, de tout mon 


courage. 


^ * 
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noli'e eonin 



n’î 


pa.s réussir!... j'en 
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mourrais, iieans, j en mourrais 


— Ne nie parlez pas ainsi, Henri; avec ce regard fiei' 
et (létei'ininé, vous me lai les toujours l’elTet de voire pèi'c... 
mon iloiix el lion seigneur, mon noble maître... Mon Dieu. 

O ^ 7 

depuis bientôt quarante années que je suis à son service, 
liien (pi’il soif bouillant comme beau qu’on chaulTe à la 
vapeur, et terrible coiimie roiiragan, je ne l’ai jamais vu 
rpi’une fois en colère contre moi, c’était... 

— CImt! Deans, il me sendile (pie j’entends, du côté 

qui mène à Holyrood, le trot d’un elicval. • 

— Non, mon enfant; vous pardonnez cette familiarité 
à un ancien serviteur qui vous a vu naître? non, c’est le 
vent qui se lève et <(ui fait ployer les sapins du cliemin... 
C’était à l’époipic où le tabac cominen(;^ait à se Ihirc con- 
naître en AngleUvrreet en Ecosse, et vous savez, ma jeune... 
Henri... (pie c’est à votre glorieux père, à ses expéditions 
lointaines el ])éril]eu.ses que l’on doit l’usage fréquent de 
cette plante bienfaisante... que Cnn prise ou que l’on fume 
alfernalivement, sans que l’uiie de ces manières de s’en 
servir fasse tort à l’autre... bien au contraire. Donc... 
j’étais allé clicrcbcr un pot de bière jtnnr Sa Grâce, lors- 
qu’en revenant, je sentis une odeur de fumée assez sin- 
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gulière. Inquiet, j’onvre avec pi't'elpitalion la porte du 
salon on Sa Grâce se tenait ; un nuage de liimée inViveiiglc; 
niais je ne perds pas la (ele, je eliei'clie des yeux l’endi’oit 
(pii Ina'ile, ci soudain je m’aperçois (pie c’est Sa (ii'àce, 
oui! d(ï la hoiichc de M. voire |tère s’écha])pail un long 
image de rminie. AussikU je u’écoute (pic mon zèli;, je me 
|»récipile vers Sa Grâce cl, ci'ianl au feu, je lui jette 
au visage le pot de Inèi’e ipie je tenais à ta main. Vous jugez 
delà colère de Sa Grâce et de ma confusion, lorsipi’il me 
lut prouvi' ipie je n’i'tais (pi’iin sol. 

— Cliuf!... interrompit le jeune compagnon de Doans 
en lui lâi.sant signe d’i'couler. 

EfTeclivenient, au milieu du ln‘iiissemenl des lèuilli^s 
dans les arlires (pi’nn vent d’orage agite, on entend dis¬ 
tinctement le trot (l’un cheval ipii s’a|iproehe et s’arrête à 
la porte de la ville. Un c;ollo([ne s’i'cliangc entre le gardien 
cl le cavalier; la porte s’ouvre (‘t le cavalier s’iitance au 
galop dans la riu! (pii traverse te fauhoiirg de Canongate. 
Mais, à peine a-t-il lait (piehpie jias, (ju’un cri de dou¬ 
leur vient frapjier scs oreilles, et aiissilol une main sai¬ 
sit les rênes de son cheval et his secntie rndcmenl, en 
disant : 

— Savez-vous, sire cavalier, (pi'il n’est jias jicnnis d’i!- 
craser les gens d’Kdimliourg? Pied à t(‘rre, mon maître, 
s’il vous plaît, et aidez-moi à relever cet enfant (pie vous 
venez de tuer on jicu s’en faut. 

— .le suis messager du roi d’Angleterre ci ne jicnx 
m’arri'dor, répondit le cavaliiu' en faisant de vains ef¬ 
forts pour dégager son clicval de la main nerveuse ipii le 
retenait. 

— Peu m’importe (hî ({in vous soyez mes,sager, n'jdi- 
ipia Deans, (jue le hïcleur a sans doute rceonnu, ce jimne 
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homme csl sujet du meme roi (|ne vous, et vous ne l’écra^ 
sere/, pas iinjmnément. l*ie(l à lerre, vous dis-je, l’a(ï‘aire 
dont vous (Mes chargé n'est pas si pressée (|ue vous ne 
jïuissiez m’aider à transporter mon camarade dans le pre¬ 
mier endroit venu, tenez, dans cette taverne dont la lu¬ 
mière reluit à travei's les ])lanclies de la croisée. 

Dedans jtarlail avec fermeté, et ne paraissait nullement 
disposé à lAehei' la hnde du cheval. Force lut au (‘avalici* 
d’ohéir cl de descendre de sa monluie; ])uis, guidé par 
Dcans, tous deux se haissèrent et prii cnl dans leurs hras 
un jeune honime rpii jtaraissait jirivé d(' .sentiment. 

— Pas un mouvement, Sivignenr Dieu! vous raurez 
tué, disait Dcans en se lamentant et se hais.saiit avec in- 
(piiétiide vers la lamche du Itlessé, dont il soutenart la 
léic. II écouta sa respiration, iliss... le trouljle me fait 
perdre l’esprit, monsieur Henri... jiour l’amour du ciel... 
parU'.z-nuti... n'pondez-moi... un mot... êtes-vous lilessé 
ou mort? 

— .Pai soif!... iniirmiira sourdement le hlessé. 


Ces trens pcîr.sonm^s sc trouvaient alors diîvant la ta¬ 
verne de maître lîohcrtson, dont, à cause de l’obscurité, on 
ne jiouvait voii l’enseigne mngnili(|uc : Au Léopard iC(tr- 
ijcnl. Deans frajtpa deux ]>ctits coups à la porte. 

— Oui est là? deinaiifla Pauhergiste sans ouvrir; 
vous savez hieii les iT^gleiuenls de M. le shérif; aprè.s. 
neuf heures en été, et six heures en hivoi', on ne hoil 
plus. 

— C’est moi, maître lîobcrtson, cria Divans collant sa 
bouche au trou de la seri'urc, voti'C cousin au trentième 
degié, Jîolierl-Mac-Deans, et son neveu, Henri,.. Ouvrez, 
ne craignez rien ; ne reconnaissez-vous dune plus ma 


voix ? 

















— Pardonnoz-nioi, Doons, dit !c tavornior oiivi-ani sa 
poi'lc, enlrtv, mon parent, entrez, vous (*l les vôtres... 
Mais, hoiité divine ! ee Iteau jeune homme est-il mort, et 
jU'enez-vons nia taveiaie pour un eiinelière'? 

— C'est mon neveu, Kolærtson, il n’iîsl ipi’évanoni, lei- 
mez la porte, eonsin,e( donnez ordre à voire gareon «ravoir 
soin du cheval de ce cavalier... ajiproeliez une chaise, 
là... comincnt vous Irouvez-voiis, miss... mmisieni'Henri, 
veux-je (lire?... De la bière, Ibdiei'lson, etdi! la meilbîure, 
vous savez «pie je m’y C(»nnais, cousin... Kli bien! où allez- 
vous donc, sii‘e (xavalier? interrompit Deans jiour courir 
ajirès le cavalier, «pii, ajirès avoir pos(‘ le blessé sur une 
chaise, se dirigeait vei's la porlcî de la rue... 

— Je vous ai dit tpie j’élais pressé, mon ami, ü l'aul 
que je me fasse ouvi’ir les portes de la prison de Nt wgate 
avant «pic les porte-clefs soituil endormis. 

— Dali, bah, bah! s’écria Deans en posant sa main sur 
répaule d’Henri «pic les paroles du messager avaient lait 
bondir sur sa chaise, nous ne nous séjiarerons pas avant 
d’avoir vidé «in bioc ('nsemiile. 

— Et vous me dii‘ez des nouvtdles de celle-ci, dit le 1a- 
vei'niei’ en posant (t'ois cruches sur la table «'I nu'ttaiil 
(pi a Ire verres alentour. 
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ssible. dit le nu^ssa- 



ger, (pli, tout en faisant minedes’en allei*, ne pouvait s’em¬ 
pêcher de lorgner du coin de Tmil la mousse «pii débor¬ 
dait du goulot des cruches. 

— Un verre seidemenl, dit Deans, emplissant les «pia- 
tre verres, en donnant un au messager, un à raiihei'- 
giste, un au blessé, «pii le jirit en iiiisant une petite 
moue d(!daigneuse, et prenant le «piatrième ipi’il éleva en 
l’air : 



































— A lu sanie <1 li roi Jactjues! <nii, le jti’cinier, s’esl laiL 
noiiinier, à juste iilre, roi de la Grandevrîrelagne, et (jui 
|ior((^ SOI' son Jdasoii les armes d’Kc(^sse, écai’lclées avec 
e«‘)lcs d’An gleterre, dit-il. V(mis ne pouvez relnser ce toast, 
sire cavalier, ajonta-l-il en s’adressant an messager, (jui 
le jvjK'la en poi laiil son gfdtelel à ses lèvrtîs et en le vidant 
d’im li‘arl. 

— Mainlenanl, à la santé ile ce jeune lionime (pie vous 
venez (réri'aseï'; vous ne jtouvez encore [‘elaser eette santé- 
It'i, dit Deans remplissant le V(‘rrc du messager, ipii le vida 
après avoir an jn’éalahle triiupié avec le jeune Messe. 
Gelui-ci suivait de l’adl, avec une inquiélude mai'quée, 
tous les monveinenls du cavaliei-, et arrêtait particuiière- 
nn'nt ses regai’ds siii’ un petit sac de cuir noir que celui- 
ci jioi‘lait atlaclié à nn coi'don jiassé en sautoir siii* ses 
épaidcs, 

— Kl mainlenanl, à la votre; comment se nomme Votre 
Honneur? dit encore Deans en l’enqilissant les verres une 
troisième fois. 

— Pi'ters, iioiir vous servir, répondit le jnessager, bu¬ 
vant en cessant jmnr la invmière t’ois de regarder la jiorle 
de la me. 

— Et à ma santé, Peters, jiuisipie Peters on vous nomme, 
vous ne pouvez me relïiser cet honnenr-ià. Mais asseyez- 
vous donc, sire cavalier; aussi bien, voici dix beui’cs (pii 
sonnent, et m’est avis (jue les jjorte-clcrs de la pi'ison de 
Newgale doivent dormir d’un proibnd somme... Si vous 
me croyez, la bière de mon parent Dobertson n’élànt pas 
mauvaise, nous passerons la nnil à boire, et aussitôt que 
le jour poindra, vous sei'oz à temps de rerneltre vos dé- 





Vous |K)nvez avdii’ raison, répondit le messager plus 














ému sans doute des IrerjuciUcs liliatiniis que des paroles de 
Deans, et s’asscvanl, il tendit son verre de lui-niome, et 
sans qu’on l’en [U'iat, à son voisin rjui le lui remplit ans- 


Sur- lin signe ,'nlressé à l’Iiote, celui-ci s'claiil relii'é, les 
deux liLiveiirs et le jeune Idessé restèrent seuls. Alors les 
liltalions se sueeédèrent avec une telle rapitlité, d’une pai't 
l)ien franelics, de celle du messager, mais de l’auti'e, ile 
celle de Deans, avec un peu de tVaude, c’est-à-dire (ju’i! 
ne buvait pas aussi souvent ([u’il taisait boire son coinpa- 
gnon, de telle sorte que celui-ci se trouva endormi avant 
(jiie les jraujiières de l’Ecossais commençassent scnloment 
à s’alourdir. 

Aussitôt qu’un .souille bitm riiylliiné, mar(|iieiri‘crusable 
d’nn proibnd sommeil, eut indi(|iié à Deans et à son coin- 
pagnnn l’clal Hnns lc(|iiol sc Iniuvail le Icoisicini! Iiiivciii-, 
le jeune homme, avec pins de pi’oinitlilude que de |)ru- 
dence, porta vivement la main siu’ le petit sac de cuir 
pendu an cou du messager. Ce mouvenuml l’aillît le n*- 
veiller, mais Deans s’étant empressé de (;fiu[>ei% avec son 
couteau, les cordons qui retenaient le sac, celui qui s’était 
lait appelci* Henri s’en trouvant maître, s’élança hors de 
la lavei neen prononçant le nom de sir lialeigh. 

Deans le suivit avec plus de ciiruuspectiou, et eut soin, 
avant de se lever de table, de souiller la lumière. 

— A boire! dît le dormeur entre deux ronllements. 
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1,A VIOIJITTE IIE KEWGATE. 


Une jeune fille., Jiccoiniingnée tl’uii vieilliii’il dont la li¬ 
vrée ternie (éinoignail iint' gi'amle négligence on nii grand 
chagrin, travei'sait, an jcnir levant, ta idaee (rKdimhmirg; 
une église élait à culé de la prison, cl portait le noni 
de celle-ci. 

— Knlnuis un moment «lans l’église, Dcans, dît la 
feunc fille à son comjiagnon, et romci’cions Dieu qui nous 
a été si lavorahlc celte nuit. 

Ajuùs avoir fait ses juàères à voix fiasse, et avoir mis 
une pièce d’argent dans un tronc placé pour rappeler aux 
licnreux qui jouissent de la lifierlc la déiresse des prison¬ 
niers, elle alla frappera la p(U‘le de la ]u’ison. 

— Ail! c’est vous, miss lliisel? dit le porte-clefs en 
a])erc(‘vant la charmante ligure, un jieu pâlie, de la fille 
de sir llaleigli; j’aî cru qu’liier vous nous aviez quittés,, 
pressentant raffaire ipii devait avoir lieu ce malin. 

•— Onelle affaire'? demanda lli'isel, sc retenant à la man¬ 
che du vieux serviteur pour iléguiser le Ircinfilemeiit ipie 
ces mots avaient imprimé à son corps. 

— Dame î une affaire de la nature de celles qui arrivent 
eommunément dans notre étaldissomeiit, une corde neuve 
susjiendue, ou une liache luen affilée lu'éparée. )Inis, par 
ràme de mon grand-père, mort en jdaec jmfihque de la 
première manière, tout a été déjoué jjar un verre do fiière 
de lro[»... quaiui je dis un... j’aurais peut-être plus de 
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n)ison de dire plusieurs... enfui la (juantilé ne fait rien ii 
Ja chose... 

— De quoi allez-vous donc entretenir noire jeune de¬ 
moiselle, maître Laclilan?... de vci’re de hière... Fi donc !... 
dites-nous plutôt sî Sa (Iràce sir Wallei* llaleioh est vi¬ 
sible? 

— Fc pensez-vous dans son clirdcau à KdimFoui’g, ou 
ilans son palais à Fondi’es, pour nous adi’essci' une pa¬ 
reille question, maître Deans? Apprenez ((uo Sa Grâce sir 
Waller iialeigii est visible, comme vous dites, grâce à deux 
ettrontés coquins... mais, paliein‘e, patience... le hi-ave 
homme n’a reculé (pie jiour mieux sauter... Oti’avez-vous 
donc, miss Grisel? Vous voilà blanche comme voire r(‘be. 

— Vous n’avez guère de bon sens, maître liachlau, dit 
Deans avec humeur, de parler comme vous le faites sur 
ce sujet (pii doit être pénible jauir notre jeune maîtresse!.,. 

— Non... non... dit Grise! faisant un elfort pour jiar- 
ler, non, au contraire... achevez... maître Fachlan... 
dites-moi tout, l’incertitude est le plus affreux des maux... 
je veux tout savoir... 

— Aussi bien, je ne deniîmde jias mieux ([ue de jmrler, 
dit le geôlier faisant entrer Grisel et son compagnon dans 
la loge (jui servait, pour ainsi dire, d’antichambre à ceux 
ipii sollicitaient le triste jdalsir de voir jes [trisonniers. 
J’attendais hier le messager jiorteiii’ du warrant de moil 
signé de notre lion roi .lac(|ucs VI; je l’a))|(elle Jacipics VI 
comme tout hou Ecossais doit rapjielci', c’est bon anx An¬ 
glais de dire Jacipies l®’’ ; j’avais n!(;n l’ordre de ne pas me 
coucher et de faire exécuter la chose, soit de jour, soit de 
nuit, aussitôt ipie j’aurais eu main le wari’ant. Je ne m'é¬ 
tais donc pas couché, j’attendais; niais hah! pas plus de 
messager (|ue sur la main, pas plus de wari'ant que dans 



































mon œil, lorsqu’un |hhi avant le jour, iiKjUtel, je me di- 
rig(‘:ii vers le faubourg de Canongntc, Vous savez bien, la 
grande rue... cl. cette taverne qui est située vers le mi¬ 
lieu?... C’est à V(ms que je parle, Deans, la jeune miss no 
d(tit pas plus savoir ce (jue c’est qu’une laverne (|u’im 
vei'i'o d’ale ou de porter. Un lumit étrange se passait dans 
rinlérieui' de la taverne. Je frappe en me nommant; Ilo- 
bertson, qui me connaîl de longue main, m’ouvre, et je 
li'ouve là, (|ui? devinez... je vous le donne en cent, en 
mille..., je trouve là le messager de Londres qui jurait, 
(|ui criait, qui appelait tous les saints à son aide... il pa- 
raît (jue deux co(|uins d’Ecossais, ou d’Anglais... je ne 
sais... se sont em])arés de lui, l’ont lait boiré, et lui ont 
volé son sac de cuir noir contenant le warrant de inoi't, 
croyant que c’était de l’or. Les voleurs ont > 
aili’apés... sur ma [larolc... et si je n’étais 
d’ici, j’en rirais Je bon cœur. 

— Si ce sont des Ecossais, le maître de la 





î*' 


(piellc taverne, s’il vous plaît, maître l.achlaii? 

— La taverne à renseigne du Léopard d'anjenl^ maître 
Deans. 


— Ahî... le maîli'c de la taverne... pardon encore, 
maître Lacldan, ce tavernier ne s’ap|)elle-L-il pas Job, ou 
Mac... Mac... 

m 

— Eli non, Deans, il n’y a pas de Mac dans son nom, 
on l’a})pclle lioliertson... 

— dédisais donc, maître Lacldan, reprit Deans, tandis 
(lue miss Griscl, les yeux lixés sur lui, clierchait à deviner 
lo l.ul de loute CC3 (juestioiis, (juc si ce sonl des Éecissiiis, 
maître lioberlsoii, n’avez-vous pas dit maître Hobertsoii, 
maître Lacldan? maître llobcrtson, à l’enseigne du Léo¬ 
pard d'aryent, doit les connaître. 


























— r.i — 

— Voilà préciscnient la (lilïîciillô, inaîtrt’ Dcaiis, il no 
le? connaîl nas, ne les a inèirie jamais vus : ec son! deux 
grands gaillards, in’a-t-il dit, <Ie ci(i(| pieds sept un liniî 
})oiices, dix pouces rnènic... Ils avaient loué la taverne 
pour la nuit; ils avaient demandé trois Itrocs qu’ils ont 
payés d’avance, et ce matin quand lui, iîohertson, est en¬ 
tré dans sa taverne, deux avaient disparu, et le derni(*r 
(lui restait s’arrachait les cheveux, ne s’interrompant dans 
cet exercice «pie pour chercher [«ailout s<jus la tahle, sons 
les cliaises, à tâtons, s’il vous plaît, car les lu’igauds 
avaient éteint Ja lumière en s’cii allant, son [letit sac do 
cnir noir, «pi’ü n’avait garde de retrouver... 

— lù vous, {(n’av(,‘z-vous Tait, maître Lachlan, au mi¬ 
lieu de cette hagarre? car vous ne vousèt(‘s j»as endormi, 
j’imagine? dit Deans, la voix plus assinée par la discré¬ 
tion de rhonnêle lavernier à renseigne du Léopard d^ar- 
gent. 

! vous me connaissez Iden, Deans, et vous nu!- 


l'itez de ne jamais tomber sous mes g ri liés pour la bonne 
opinion que vous avez «le ma sagacité, ré]*on<lil b' porte- 
clefs, allant chercher la main du vieux valet et la secouant 
cordialement; vous méconnaissez hien, j<; vous en remei- 
cie.Xon <*erles, je ne me suis [«as endoiani; j’ai exjuïdié 
tout de suite au roi .lacipies un homme à moi, dont je 
suis sur et «[ui est cliargé de lui apj«rendre ce «jui s’est 


Kt (piand juésumez-vous, à peu [u’ès, «pie votre mes- 
saü'cr soit de retour? «lemaïula Deans, affectant nue în- 

O ^ 

suuciance «pie démentait son petit «eil fauve, fixé sur le 





— Mais dans trois jours, à peu jiivs trois jours, mai lie 
Deans. Il a ordie «le crever tous li's clievaux de poste, et il 



































crèvei'ii, je le connîtis, ré|)nn(lil. Laclilati.,. Mais voici* 
riieiiie irenli’Ci* chez sir lialcigli; me suivez-vous, cliar- 
nianle violeltc de Newgale? coininc vous apiiellciit lous nos 
prisonniers, repril le ])orte-defs avec cet. air respectueux 
qu’il ne pouvait s’einpéclier de prendre en jiarlaul à cette 
jeune lillt', donl rinnocente candeur et. la hcautéloucliaulc 
connnandaieiU le resjiect. 

— Violette, réjuHa-L-elle en soupirant, comme cette 
neuiv, je fleuris à l’omhre ! Puis tout à coup, comme si une 
réflexion eut éclairé son cspi'it, elle ajouta : Non, je ne 
verrai pas mon père, non ; il me le défcmlrait jicut'étre, et 
je ne saurais lui désobéir.—Donnez-moi unel'euillc dej;a- 
]der, Laclilan ; une jdnmc, de rencre, bien; ne craignez 
rien, I.achlan, vous lirez mon billet avant de le remcltie. 

. Et elle écrivit en se jiarlant tout haut : ' 

« Mon Ixm père, priez Dieu pour moi; Dieu a dit : 
Aide-toi, je t’aiderai... Oh! mon père, ou je succombe¬ 
rai... cl alors, nous nous reverrous là-baut... ou je réus¬ 
sirai... et nous serons beui'eux encore sur cette terre. 

« Aeeordez-moi votre bénédiction, ipie ma mère y joi¬ 
gne la sienne; et avec ces deux passe-ports célestes j*ac- 
coiiqdirai jLisi|u’aii bout ma inisiÿion. 


a 


’ 'i'e filJe rcî 





« Guîsei.. » 


« Pardon, mais je ne me suis [las senti la force de ris¬ 
quer mon courage dans un adieu. » 

— Non... non... je ne vois rien là qui puisse mettre le 
royaume de la Grande-Bretagne en péril, ni qui soit con¬ 
traire aux droits de ma eliai'gc... votre [lère aura le bil- 

















let, cliarmantc vioielte (le Ncw'galo, il raura... Vcnez-vods, 
Dcans? 

— Non, j’ai encore Desoin de lui i>oiir in’accoinjtagner 
chez moi, diUii'izel. 

Et nendant que Eacldan, chargé du billet, prenait le 
chemin de la prison de sir lîaleigh, Giizel et son servi¬ 
teur suivi, d’un |K)rlc-clefs subalterne, sortaient de Ne^v- 
gate. 


IV 


LA BUTTE DE HUSCHAT 


En ici5, époque à bnpiclle vivaient mes héros, on ne 
voyageait jiasaussi lacilement que de nos jours, mes jeunes 
lecteurs. Il y avait inénie, m’a assuré un vieil Ecossais de 
nies amis, si pende relalions entre Eonth'es et Edimlioui’g, 
(|u’on raconte encore, par tradition, qu’une lois, le cour- 
rier de la malle arriva dans la capitale de l’Ecosse avec 
une seule lettre venant de la méliïqiole di; rAngleterre. 
Dans ce lemps-là, les gens riches voyageaient à cheval, et 
les pauvres à jiied. 

Dr, ])ar une belle soiiéc du mois d’aoùt ICI5, un j(‘une 
homme, monté sur un bon cheval, sortait d’Edimbourg 
par le laidaiurg de Canongate. Une jaijuelte grossière était 
seiT’ée ])ar un ceinturon de cuir autour de son coi'ps, un 
manteau d’éloriè assez commune descendait jusque sur la 
croupe du cheval, son cha[)nau, liaissé sur ses yeux, ca- 
ehalt pres(pic entièrement son visage. A]U’ès avoir gagné 
rahliaye d’Ilolyrood, le cavalier gravit une montagne qui 
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fermait la vallée du (M)lé du sud. Arrivé au sommet, il ar¬ 
rêta le pas de son couisicr i)oiir regarder autour de lui, 
et ayant apei eu, un peu à gauche du rocher de Salislmry, 
une l)Ut(e couverte de i-uines, il se dirigea de ce edlé. La 
nuit était alors tout à fait venue, une de res nuits d’élc 
([ue la pu relé d’un ciel étoilé éclaire à demi en Tahscnce 
de la lune, r’esl-à-dire <pi’on y voyait tout juste assez pour 
éviter de se hlesscr aux hi'anrlies tondtantcs des sapins 
ou aux pierres éparses des ruines deMiisriiat. 

Tournant avec jirécaulion autour de ces ruiiu's, le voya¬ 
geur descendit de sa monture, (pi’ü attacha à un vieux pan 
de mur, devant letjucl plusieurs hottes de foin et une li- 
tière [irépai'éc, prouvaient (pi’il était attendu dans cet en¬ 
droit. Puis, s’avançant vers une porte en ruine, il iiro- 
nonca à voix basse le nom de Deans. 

i> 

Aussitôt le vieux soi'viliuir |>arut. 

— Si je ue me trompe, dit celui-ci sur le même ton an 
cavalier, nous ne devons [las attemlre longtemps le mes¬ 
sager du i'oi Jactpics. 

— Mon hieu ! si j’avais îles nouvelles de mon père! dit 
iioiir toute ré|ionse h' jeune cavalici'. 

— Vous li’avez pas voidti eu aller cherclier voiis-niême, 
miss? et moi, depuis trois jours, je n’ai pas (piitU^ ce 
jiostc... Mais, ou je me li'ompe, ou le galojj d’uu cheval 
se fait entemlre au midi. 

— Où sont les pistolets, Deans? 

— ïyCS voici, miladv. 

/ HJ 

poignar 

C’est moi qui m’en chai'gc. 

Tu as hieu compris ? 

Parfaitement, j’ai porté des provisions pour ipiinzc 





























jours ^lalls los cavrs dos laiiiu^s de Miisclial, el je vous 
tviioiids (juc Jiî lui ni moi ne l'everrons la clarlé du jour 
avant votre letour. 

— Bien, Deaus, tn es un ]>on et fidèle servileur, je ne 
Tonblierai pas dans cette vie, et Dieu te récompensera dans 
Ta litre. 

— Mais vous, ma jeune maiiresse, vous, si délicate si 
édégantc, coninientsoutiendrez-vous une aussi longue course 
à cheval■? d'Kdimboui'ti'à bondi es c’est iimnense. 

O 

— Mon cienr donnera des lorces à mon eoi’ps, Deans.. 


(ihul! aKentiou! dit-elle eu s’interompanL où est le [dstolet 
chargé? 

— Celui (jiie vous tenez de ta main ili'oitc, milady. 

— Prends-le, élan signal donné', lire en l’air, ré‘[>omliL 
milady, donne-moi l’anlre... liien... 

Ces deux personnes ayant cessi' de parler, on entendit 
dislinctemcnt le |ias d’un clieval i[ui se dfi‘ige.uil du coté 
des ruines; un moment après on rapei’çiit ipii moninil le 
rocher île Salîsliury; son cavalier le pressait vivement de 
répci'on, mais les lu'oussailles du chemin l’alentissaient sa 
course. (Juand il fut. devant la hutti^, un coup de leu se 
lit enlendiv, le cheval s’arrêta net; ruais avant ijiie son 
cavaliei’ail eu le temps de prendre ses aianes ipii élaient 
suspendiH'S à l’aiTon «le sa selle, une main vigoureusel’avail 
jeté à bas de sa monture, et il sentit le canon d’un jnslotet 


sur son 


— Silence! ou tu iîs mort, lui dit une voix ipi’on s’elTor- 
c,ait de |■elldrc rude. 

Bar un mouvement l>rus<|ne et désespéré le cavalier 
renvei'sé changea la direction de l’arme, iîI, la saisissant 
fortement, il n’ent jias de peine à l’arraeher des faibles 
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mains qui la tenaient; puis, dingoanl à son tour le canon 
contre son jeune adversaire, il laclia la détente, 

— Miséialde ! bien nda pris de iden cliargei' (pdun ! cria 
flcans, i'aisanl luire la lame «le son poignard et l’appuyant 
sur la gorge du messager. Si tu lais un mouvement... lu 
es mort... Tes papiers? 

— Voici mon argent, messieurs les voleurs, dit le messa¬ 
ger d’un ton jiiteux... un pauvre messager du roi comme 
moi n’a pas la !»ourse bien garnie. 

ers, cüfpiin, tes [)apiers? 

— Je les ai, s’éciia le compagnon de Deans, je les 
ai; oh! mon père! mon Dieu, soyez béni... maintenant, 
mai’clie ! 

— üù ndentraînez-vous, messieurs les brisrands? disait 


rr 



OC! 


b’ 


le messager que Deans et (irizel l'orçaient à marcher du 
côté des ruines. Où ndenti‘ainez-vous?... au secours ! 

— Si lu fais un second cri, tu es mort... répondit Deans 
en lu lai-saut sentir la pointe du jungnard sans renfon¬ 
cer... Mai'clic... poltron, et ne crains rien; tu [>eiix gagner 
[dus d’argent pai’ ton silence que le roi de la Grande-Bre¬ 
tagne ne t’en donnerait [tour nous lairc arrête!'et nous laire 
jiendrc. 

Ce mot argent ayant fait son effet sur les oreilles vénales 
de cet homme, il se lnis.sa conduire, sans trop de façons, 
dans rintérieur des ruines. 

— Maintenant dit Grizel avec joie, à moi maiiilcnanl 


à achever ma mission . 

Et s’élançant sur le cheval qui l’avait conduite aux 
ruines, prenant en losse celui du messager, de peur <|uc sa 
venue en cet endroit ne trahît son complot, elle s’éloigna 
au grand galop de la butte de Muschal. 
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LES VOLECnS DE GUNNEilSnUliY. 


Une volonté énergiijtic iloini’iic el eciituple les foi'ecs du 
corj)S. Ainsi Grizcl, qui avait, jiassé sa vie à l'oinlu'e d’uiie 
prison, joMissaut, malgré cela, de loulc l’aisaiictï ({ue 
ilonneiil les restes d’mie grande fortune, et <pii u’étail. 
jamais montée à cheval que jiour se proinenei’, suivant son 
hon plaisii', traversa, de celte manière I ali gau te, la par¬ 
tie méridionale de rUcossc, entra en Angh'tcrre, et arriva 
sans accident jus(|u’à Durham. 

Là, Grizel reprit les vêtements de S(ni sexe. Ullc aurait 
désiré se procurer une voiture qui la conduisît jdus vite et 
il’unc manière plus douce àLondres ; niais on lui dit qu’elle 
ne trouverait ce qu’elle désirait qu’à Staml'oi'd; elle se 
décida donc à continuer son vovage à cheval, et, s’informant, 

U r? 1 ? f 

à son hôtesse d’un guide siii', elle repiât, après une demi- 
journée de repos seulement, le chemin de la métropole. 

La nuit, hi sniqnât au moment où elle et son guide com- 
meiK;nient à gravir la montagne tic Gunnersliury. 

— l’aimerais autant être dans mon lit qu’ici, ne put 
s’cinjièchcr de dire le guide en jetant des yeux eflarés sur 
les landes coiivei'tcs de hroussailles dont ce lieu désert 


était rempli. 

— Avez-vous jieur, mon ami, et attendez-vous de moi 
du courage? lui demanda Grizel, la voix un peu émue, et 
comliattant la frayeur qui s’emparait d’elle. 

— On raconte tant d’histoires de voleurs de cettclandeî 




























ilil le guide essaviint de faire marcher plus vile sou cheval 
(pli s’obstinait à gaialer le pas. C'esl ipie si on nous atla- 
(juail, ma j)Ctile lady, nous ne serions pas les jdus Ioj Is, 
savez-vous? 

— A moins (]ue. Dieu ne soit avec nous, mon ami, ropon- 


dil la pieuse fille dTlisahclh Ualeigh. 

— C’est ce (pie dit le ministre de la |)aroisse, milady, 
mais je voudrais le voir pour le croire... Ali! mon Dieu, 
mi lad V, on marche là-has, 

— Eh ])ien, laissez marcher, mon ami, ce sonl sans 
doute des voyageurs atlaidi‘s comme nous. 

Tout en disant cela, et en voulant donnci’ à son guide 
une assurance qu’elle n’avait jias, Grizel se mil intérieu¬ 
rement à prier 

— c< Mon Dieu, vous m’êtes témoin <|ue ce n’esi (pt’à 
l’cgret que j’ai entrejiris ce voyage à Einsu de mon pèi'C; 
mais, s’il m’avait vue, il aurait lu mon Irouhle sur mon 
visage, il me faurait défendu, et je n’aurais jias pu lui 
désobéir; bénissez mon triste [lèlerinage, mon Dieu, et 
donnez-moi la rorcc et les moyens de l’acliever... » 

Soudain le guide arrêta son cheval et interromjdt la 
pi ièrc de sa compagne. 

— Je crois «pie je me suis égaré, milady ; car, <pie ce 
soit cela ou l’cflet de la [leur, je ne leconnais }ias mon 
chemin, 

— Que faire? dit Grizel, s’arrêtant aussi; voyez, mon 
ami, rap|)elez vos esprits, la lune ne peut tarder a se 
lever; si je ne me tromjyc, dans une heure elle jtointera 
à l’iioiizon, voulez-vous continuer', ou voulez-vous l’at- 
Icndre? 

— Je crois ipi’il sciait i)ius ju iidcnt de prendre ce der- 

































nier parli, dit le guide; cela don ne rail en même temps à 
miladv le temps de se reposer un moment. 

— Je ne sens guère la fatigue, dit Grizcl en soiipi- 


ranl. 


Dame! c’esl que la peur ote tout sentimcnl, dit le 


îïuide. 


— Ce n’est ]ias non plus la peur qui me‘domine, mon 
ami, répondit Grizel avec douceur. 

— Pour le coup j’enLeiuU niarehcr, interrompit brus¬ 
quement le guide. 






El eoiinneleurs elievairv. arrêtés ne faisaient aucun bruit, 
ils entendirent distinctement, non loin d’eux, une grosse 
voix rnde qui disait : 

—-Allons, allons, point tant de laçons, ma grossetoui‘, 
fouillez à rescarcelle... Eb Inen ! êtes-vous sourde, <|iie 
vous ne bougez ni [dus ni moins tpie la montagne de Guii- 
nerslmrv, notre domieilc naturel? 

— Parle-lui (loue [dus clairement, à la grosse tour, 
comme tu l’appelles, rejiril une antre voix qui, [tour être 
moins laide, n’en jtai’aissait pas ])lus rassurante. 

— La liourse ou la vie... ma chère... c'esl-il clair ça? 

— Oh 1 mes bons seigneurs, répomlil alors une voix 
éplorée, ayez pitié d’une mère de famille qui a quatre en¬ 
fants à nourrii... 

— Ab ! tu fais des façons?.., reprit le premier (|ui avait 
jiarlé, 

— Mon ami, dit Grizcl vivement à son guide, allez au 
secours de celle femme, i)our l’amour du ciel! 

— Oui, mais ]iour l’amour de moi eide vous, je vous 
conseille de ne pas bouger, réjiondît le guide aussi bas 
q ue 
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— Eli quoi ! Inisscrcz-vous (igorgcr là, ù deux pas, une 
pauvre mère tic iainillc?... reprit Grizel avec rindignalioii 
tie la lerreur. 

— Kcuiilez, niilady, je liens à ma peau, et si cette in- 
lorlunèe est mère de lamillc, je suis père de ramllle, moi 
aussi ! 

Pendant ce colloijuc, tenu à voix basse, le colloque qu’on 
tenait à coté, avec moins de jirécaiilion, continuait: 

— .l’ai Inen jieii d’argent, el vnti‘e capture ne vous en- 
ricliira pas beaucoup, mes seigneurs, disait ta voix de la 
remme, tenez... prent‘z, et |)our raninur du bon Dieu (pii 
vous jlunii'a un jour du mécliant métrer que vous faites, 
laissez-moi acbever ma route en paix. 

— Tout beau, la grosse tour! ivjdiqiiait la prcmièie 


voyageurs, coniiais- 


vorx, ])euses-tu <pie j ignore (jue 
saut les allures de ee [Kissage, font toujours deux parts de 
leur nigent... c’e.st raiitrc magot (pi’îl me fani, el déjiè- 
ebons, je suis pressé... La bourse ou la vie, comme le di¬ 
sait mon camarade, tout à l’iieiire. 

— Onaiid je vous dis <pic Dieu... reprit la |)auvre 
femme,.. 


— Pas tant de pai’olcs, ma cbèi'c amour, dit à sou loin' 
la seconde voix d’bomme... je vois que nous avons affaire 
à une dib'ote, tant mieux, elle nous évitera la peine de la 
fouiller... Levez la main, |deuse hngnciiole ou jiapisle, 
n’ini|U)i'le, jurez que vous n’avez plus d’argent sur vous, 
et nous vous laisserons passer sur paiole. 

— Mes bons seigneurs.., re[iril la fcimncéplorée. 

— Lève donc la main, vieille sorcière, murmura à voix 
basse le guide de Gi'îzel. 

— Bien... bien, luave femme! dit Giizei, et, sans écou¬ 


ter d’auli-e conseil que ceini de son cœur, la jeune lillc 















piqun lies deux son dicval, et criant : —Tlien me soit on 
aide! elle sY’lani’a vers remlroit d’on les voix jiarlaient. 

— Coni-age! courage, l)ravc femme! vmis voici duren- 
Ibii, dit-elle en aj)jjroclianl. Eli ! ïom, à moi! ajonla-L-elle 
en s’adressant à son yiiide, dont le clieval siiivall le sien 

O 7 

malgré tous lesclforlsde son jieni'eux compagnon [lour le 
relenir. 

Quand elle arriva sur le lien de la scène, à son grand 
étonnement, elle ne trouva (ju’uno grosse l'emme, Irem- 
lilante comme la feuille : son cheval jiaîssail à cùlé d’elle. 

A la vue de Gri/.el, elle lui lendit les liras. 

— Ange du ciel, lui dit-elle, i|ui venez à mon secours, 
oh! soyez bénie, soyez mille fois bénie! ijiie tous les anges 
dn [laradisvous comblent de leurs bénédictions; vous me 
.sauvez plus fpie la vie, vous sauvez celle de mes cnlaiils ! 

— Ehl lien, on sont donc ces voleurs, ces malfaiteurs? 
se mit à crier le guide, reprenant courage à la vue du 
danger passé, où soiil-ils? <jiie je les tue, que je les exler- 


inim 
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— Etes-vous blessée, ma bonne dame? dit Grizel, iles- 
eeudue de .son cbt'val et i’aisant de vains cffoi'ls pour met¬ 
tre sur ses jamlies la Icmme pesante qui gisait sur le bord 
<lu clu'inin. 

— Aon, grâce à Dieu et à vous, cbai'inante eidaiit... 
répnnilil-clle, mise sur ses pieds aviîc l’aide de Tom, mon 
giiiile, mon scéléi'at de guide, m’a abaiidomiée, U'i, au mi¬ 
lieu lie ces mécréants... mais vous ii’avez pas obligé une 
ingrate. Je suis mistress Arebainbault, marcbaiule de ces 
cliajieaux de jiaillc qu’on appidlc bonne grâce^ jiai'ce qii’ef- 
fectivciueiit ces larges bords, (pii protègent le teint des 
dames de l’ardenr du soleil, comme des internpéi'ics d( 


0 


l’bivei', leur doniieul tout à fait bonne grâce. Je demeure à 
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l.omlrt.’s, (liinsle Slnind, à l’enseif*Mo de la (jrâce deîyieu ; 
je suis veuve depuis Iruis îins, j’iii i|uali'e enfaiils, je viens 
de Kerry-Bridge, où j’ai tiérilé d’uti vieil oncle à moi, el 
je poi le loule ma foitune, cac hi commerce va l>ieii mal, 
cousue dans mou coi'sel. 

— M’est avis, liuime dame, qu’au lieu de nous conter 


loul cela, fît ohscrver le guide de Grizcl, vous feriez mieux 
e( |)lus sagement de ne jais attendre le reiddrt (jue, sans 
doute, les brigands sont allés clierclicr, et de gagner le 
large, comme dit mon cousin Trim, marin à bord de la 
Caroline^ «rautanl mieux que voilà la lune (|ui se lève, et 
(jiie j(î crois [tonvoir être sur tie retrouver maintenant mon 
cliemin... Uieu nous a sauvés une Ibis, je l’avoue; mais il 
jjouiTail bien ne pas nous sauvci’ deux. 

— Tu le mérilerais pour douter de sa Itonté céleste, 


sui'tout au moment où il vient de la l’aii'e éclater d’une ma¬ 
nière si miraculeuse, dit mistress Arcbambault, remontée, 
luin sans peine, sur sa 

Tuni s’étant tu, les trois voyageurs continuèrent leui’ 
roule en silence et à la clarté d’une ludle lune qui planait 
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A LA GRACE DE DIEU. 


Telle était l’enseigne d’une cliarmaiile boutique de cha 
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peaux de paille, parmi lesquels on en remarquait 
nombre dm il les bords, singulièrement avances, 


un grand 
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an hosoin, servir rie |iarajiluio aux paysannes d’Anglelerre, 
à uni ils élaienl ]taiiiculièrcin(inl destinés. 

Ce lui un matin des premiers jours (le septeiiiCre que 
Crizel fil son entrée dans Londres. Elle avait, ainsi que sa 
compagne, la maîtresse du magasin A la grâce de Dieu, 
quitté la voilure puldique (pii les avait eonduiles de Slam- 
Ibrt à Londres, et elles s^udiemiiiaienl à pied vers la de¬ 
meure de mislress Arcliamlianlt. 

LeLriiilel le mouvement qui régnaient dans les rues 
étonnèrent fort Crizel, qui depuis douze ans, elle tvn avait 
seize, n’avait pas quitté, soit la jirlson de Acwgate, on sa 
mèn* avait oLtenu la triste consolation d’ètrc renreiTuée 
avec son mai'i, soit un petit château solitaire et sauvage, 
aux environs d’Kdimhourg, qui lui a|)parlenait en propre, 
et (pii était le legs d’une tante. 

— Vous m’avez sauvé la vie, il l'anl «pic je vous aide à 
mon tour, disait mrsli'oss Arcliamhaull, tout en saluant à 
droite et à gauche les personnes de sa connaissance ipi’elle 
rtMicontrait sur son passage. Vous êtes une grande lady, et 
mieux ipie cela, une honne et hravt' filh', cl■aignailt Dieu 
et honorant vos père cl mère comme vous le devez. Moi, 
voy(*z-vous, je neveux pas jsasseï' un jour sans raconter ce 
que vous laites là, d’abord à mes iiraliipies, (pu sont nom¬ 
breuses, je jieux m’en fialtcr, ])uis à mes «piatre filles, Isa- 
bella, Arabclla, Camilla, Cécilia, j’aime les noms en «, 
moi! ce n’est ]>as que jamais les jiauvrt's enCants auront le 
lioiibeiir de sctrouver dans voir»? p(jsi(ion... 

— Dites désolai ion, et non boiibetir, clièri; mislress, iii- 
lerrompil Grizel, se sei’rant contre sa conductrice à la vue 
d’un carrosse qui coui'aîl à grand bruit sur le pavé. 

— Je sais ce que je dis, miss (îrizol ; ü l'aiit être liant 
placé pour s’altirer raiiimosilé des grands. Aous voici ar- 
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rivrcs; Toyez-vous là, à dix pas, code jolie boulicpie, avee 
celte ))clle et |iieiisc enseigne, A la Grâce de Bien! Eh 
bien ! c’est la inieiiiie, clièrc miss, c’est la mienne, Inut à 
lait, mainlonant (|ue, grâce à vous, à voire courage, à votre 
dévouement, je porte ce «jii’i! faut pour a(‘bever de la payer. 
Ab ! non-.seulement vous m’avez sauvé la vie, comme je 
vous l’ai dit tout à l’Iieure, mais vous m’avt^z sauve d’une 
mauvaise pensée, (jiiami ces lirigands m’ont dit de lever 
la main pour atllrmer que je n’avais plus d’argent sur 
moi... 

— Oh! vous ne l’auriez pas levée, misiress Archam¬ 
bault, vous ne l’auriez juis levée! 

— Pas à la premièi’e .sommation ; non, chère enfant, 
vous en av(‘z été témoin; mais à la seconde, et surtout à la 
troisième... ah ! je ne dis pas... voir la mort de si |>rès... 
lorsqu’on a quatre tilles!... Entrez, miss Erizel, enfr(‘z... 

A peine (iriztd eut-elle mis le |ue<t sur le seuil de la 
b(.uti(pie (]ue (piati’e grandes jeunes et jolies fdles, dont 
la plus jeune pouvait avoir dix ans, et la jdiis âgée dix- 
mad', s’élancèrent au cou de leur mère. 

— Eiubrassez-moi, cmltras.sez-moi bien, mes enfants, 
leur dit la grosse marebande, les serrant alternativement 
cbacimc dans S(!S bras, cl siirloul, embrassez celle char¬ 
mante lady, sans hupiellci v<tus ne m’emlu’assericz pas. 

Et malgré tes |»rières et les signes de la jeune tilhs 
misiress Arebambaull, lout en débaî*i‘assaiil scs (loelicstles 
jiaquets qui les gonllaient, se mit à raconter dans les |>lns 
gramls détails le danger dont miss Jhdeigb l’avait dé- 


Elie avait à peine tini, que les quatre jeimes filles im- 
touraient Grîzel et .se disputaient scs mains pour les lui 































— Oli ! vous serez iioire sœur, vous resterez longtemps 
parmi nous, ilisaieiit-elles loiites à Ja fois, nous vous soi¬ 
gnerons lûen ; niais [lourquoi èles-vous Irisle el pâle? 
ajouta rainée; soufïi’oz-’i'ous ? 

— Ça, e’csl une autre histoire, réplicpia mistress Ar- 
ehaïuhaull, pi'éparez le llié (*t les rôties, et tout en tléjeu- 
naiil je vous raconl(*rai eola. Mais notre jeune liôtesse a 
peut-être hesoiu de l’ejnis? reprit-elle, s’apercevant que 
Giàzel [uilissait visihleuieut. 

— Je ne vous le caclierai jias, ma chère mistress Ar- 
chamhaull, répondit celle-ci, soit la fatigue de la route, 

( U l’tMuotion de rinquiélmlt', je tomhe de lassitude. 

— Isahella, conduis miss lîaleigh à ta chandu'e, dit la 
marcliande à sa fille aînée; toi, Arahclla, pi'éimre-lui vite 
une rôtie au vin et au sucre. Yc'iiez, ma chère enfant, dit- 
elle en accoinpagnant elle-même sa jeum> hôtesse jusqu’au 
pied du petit escalier tournant situé au fond de l’ai'cièrc- 
houtiipic, et (pli conduisait aux étages siqiérieui's ; reposez 
en paix sous le toit dont les hahilants ne cessei’ont toute 
leur vie de vous hénii’. 

Une heure s’était à peine (‘coulée, h)rs<[ue mistress Ar- 
chamhaiilt <]ui achevait de raconter uses tilles le motif du 
voyage de miss lîaleigh et le service (pi’ellc lui devait, ta 
vit, à sou grand étoiiuement, jiaraîti'e dans raiadère-hou- 
liipieoù la mère et les ijuatre filles déjeuuai(înt. 

— Ae croyez jtas (pie votre lit soit mauvais, ma chère 


mistress, s’empressa de dire Grizel, ni (pie ce soit le bruit 
de la rue ipû m’ait cnqiêchéc de dormir; non, ma chère 
hôtesse; mais quand le cœui’ soufh'e, l’esprit ne peut être 
en l’cpos, au lieu de* doianir, j’al écrit. 

— A voti e jière? demanda mistress Ai chamliault. 

— Non je n’ai jias d’espoir à lui donner, et il n’a pas he- 
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soin «lo mes craiiiLes pour aiigmeiiler les siennes; non; 
mais ne ni’avez-vous ])as appris en loiilc le niaj iagc de la 
princesse Élisabetli, la fille de noire i’oi Jaapies, avec Té- 
lecleur palatin, Fi édéric V ? 

— C’est vrai, miss, et (picllcesL votre idée? 

Crizel réjiondit avec sentiment : —Tout le monde aime 
son père; mais lorstpi'on est menace de le tjuilter, il semble 
(lue cet amom- redouble de tout le cliagrin <[ue (ait éprou¬ 
ver la sépai'alion ; c’est pour cela que je jn'adresse à la 
fille du roi pour obtenir une audience de son père. 

— Et peut-on, sans indiscrétion, vous demander ce que 
vous lui éciâvez? demanda mistress Arcliambaull. 

Poui’ loutê réponse miss iîaleigli lut un papier qu’elle 
tenait à la main. 

« Madame, 

« Queliiues lieues, une distance plus ou moins longue, 
mais ntic distance enfin (|uc l'on ]»eut l'raneliir, va seule¬ 
ment vous séparer de voire père; et vous pleuiez celle sé¬ 
paration, m’a-t-on dit. Mais moi, si vous n’accueillez jias 
ma ju'ièrc, ce sei’a la mort qui me séjtarcra tlu mien, la 
moi'l, (jue le roi d’Angbîtei're a déjà signée deux lois, il 
fiiul que je inc jette aux jjieds de Sa Majesté pour l’empê- 
clier <le la signer une troisième. 

«Au nom de votre père je vous implore à deux genoux, 
madame, faites <[ue je puisse parler pour le mien. 

«(jRlZEC llALEIGil. » 


— La cour est à liicbemont, dit mistress Arcliambaull 
en essuyant une lai’ineque la lecture de cette lettre, autant 
que raccent avec lequel elle avait été lue, lui ariacliait. 









































Mou cousin o-ecmain esl un «les concierges de ce ctiàleau, 
il saura bii'u nous (aire parler à la princesse. Parlons, par¬ 
lons tout de suite, les carrosses «pii conduiscnit à llicliemonl 
sont à «leux pas. 

Suivons «lonc à Uiclicmont Giâsel et sa conipagne. 



I,E COXCEEItGE DE P EVITE l'OilTE DU PARC DE UICIlEJlOyr. 


[iO voiture pul)lii|ue «pii conduisait niisln^ss Arcliamliaiilt 
et miss lîaleigh à l{icliemnnL roidaît rapidement à travers 
des prairies vertes el terliles, l)ord«‘es de vieux cliêiies aux 
rameaux antiipies, à travers lcs«piels on aperœvaît, «le dis¬ 
tance eu distance, le miroii’ limpide d’une rivièi'c large et 
(ran([nille. La voiture s’arrtHa sur une liauteur d’mî la sau¬ 
vage richesse des paysages anglais se déployait dans toute 
sa magnificence. 

— Nous sommes arrivées, ma chère miss, dit rnistress 
Archandianll, en dcscendantde voiture, à sacomjiagne, ipii 
sauta légèrement a[}rès elle jiar-dessus le marchepied, 
l’el'llcurant à peine de son pied d’cnianl. 

Puis Itmles deux s’avancèrent sur une tei’rasse élevée, 

* 

du sommet de laquelle on découvrait une vue magiiiliipie. 
Gi-izc!, malgré toute la préocupation de soirchagrin, ne put 
rester insensible aux beautés de la nature. Elle s’arrêta un 
moment, immobile de surprise et «radmiration. 

Sur une vaste mer «le venliirc, «b*, nombreux troupeaux 
paissaient trampiillement, une partie s’ébattaient sur l’iicrlje 
grasse el lleiirie, d’antres disjiaraissaient «lerrière de rianti 
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ju’omonloii'es Ibnncs jiar des Ifoiiqiicls (railircs de toute 
es])èL‘C. Lu ïaiidsc scndtlail étfc venue là loul exprès pour 
Ibriiier le Irait piûncipal de cet admiraldc tal>leau et l’ani- 
iriei'. L’{ï*il, en suivant son cours niajestueux, se rojwsait 
avec délices, tantôt sur les élégantes maisons de caiiijtag'ne 
(pii se miraient dans ses eaux claires, laiitôlsur les sombres 
forêts de chênes (pu y baignaient leurs gigantesf]ues pieds, 
lanl()t il s’égarait sur cette flotte immense de l)ar(|ues à 
rames, et de l>àlimcnts à voiles, (pii, montant et descendant 
le fleuve, lui donnaient la vie et le mouvemeiit. 

— Mon Dieu! mon l.)i(m! dit Grizel dans une sainte 


admiration, <pic vous êtes grand poui* ipic vos (Buvres 
soient aussi grandes! ab! devant l’immensité de votre pou¬ 
voir mon courage se relève! ([ui jxniri'ail douter de vous, de 
votrecli'unencemiséricordieuse, enlace de tant de Inenlàits'? 

—Dépêcbons-nous, dit mistress Aridiambaiilt remanjuaiil 
le soleil (pil descendait à riiorizon, il faut nous trouver avant 
la nuit à la petit porte du parc, dont mon cousin germain 
est le concierge. 

Entrant alors dans un sentier rpii paraissait peu fré- 
(picnté, la marcliandc dccbapeaux de paille (xnidnisit Gi'i- 
zel, par plusieurs détours, à une petite porte praticpiée 
dans un mur fort élevé. Elle était fei'inée; mais mislress 
Archambault ayant frajipé deux coups, une petite grille en 
fer, ajustée dans la porte pour voir ceux qui s’y présen¬ 
taient, s’onvrit, et la figure d’un homme parut à travers. 

A la vue de inislress Arcliamimult, cet lioimnc s’empressa 
de l’introduire. 

— Eli ! bonjour, cousine! lui dit-il, (piel bon vent vous 
amène de nos cotés?... mais rpielle est celte jeune fille fpii 
vous accompagne, ce n’est ni ma nièce Isabclla, ni Ai'a- 
bella, ni Camilla, ni Cécilia? 
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— Ni, ni, ni, ni, non, cousin ; rcpondil la inarcliando 
en suivanl, ainsi que Grizcd, le concierge dans une fort 
jolie maison toute Idanclie adossée au gi-aiid mur élevé; 
mais ce n’cst pas de mes tilles qu’il s’agit : il raid, cousin 
Johnston, que vous nous lassiez parler à la piànccssc Éli¬ 
sabeth. 

— Ta, ta, ta, la, ma chèrccousine, leschoses ne se jjasscnt 
pas ainsi chez les grands, répliijua Johnston d’un ton 
caiialdc : iiour oldenii’ une audience de la [udncesse, il 
faut... d’abord... il faut... 

— Quoi?... intcrroinj)it vivement la pétulante mar- 
clianile. 

—11 laid la demander, acheva lentement le concierge. 

— C’est préciséiTienf ce que j’ai fait, monsieur, dit Cri- 
zel, ])renant à son tour la jtaiole, et voici une lettre à cet 
oflct, mon embarras est senleinent di; la l'aire l’cniettre, 

— Je m’en charge, miss,' laqu’it cet homme sans faire 
d’anlre observation, tant le ton de miss Jialeigh était noble, 
décent cl dislingué. 

Jonhslon jirit e ])a]iier qu’elle lui préscida et sortit; un 
quartd’henreapi’ès il reviid; son visage pai'aissait radieux. 

— J’ai en rhonneur de reinellrc nioi-mèine voire lettre 
à la pi’incessc, qui se ]>romène en ce moment eji compagnie 
de lieux daines dans une des allées du jiarc, dit-il. Sa Grâce 
a décacheté idle-nième la lettre, l’a lue, puis, avec un de ces 
soiii'ires qui n’appartiennent qu’aux princesses, et eju’aiix 
princesses du sang encore, elle m’a demandé : 

« — Où est la |)ei’somic qui vous a remis celte lettre? 

« — Ghez moi, A’olreGrâco, ai-je répondu en m’inclinant 
îcllement bas, que je crois que mou front toucliail la 
terre. 

«— Eli bien, qu’elle vienneici... je l’attends. » 
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Grizel fut anéicc, dans l’élan qu’elle prit poni' se rendre 
aux ordres de la princesse, par le concierge qui lui dit gra¬ 
vement : 

— Pas si vite, miss, vous ne pouvez pas arriver avant 
moi, il faut que je vous serve d’introducteur. 



GRACE OU JUSTICE. 


Grizel SC trouvait alors avec le concierge dans une allée 
longue et étroite dont le gazon vert, tondu de ressem- 
Idait assez à un lapis de vclom sj il en avait les nuances 
soyeuses et la douceur élastique; de grands ormes bor¬ 
daient ravenuc et Ibrniaieut un dôme inqjénétralde aux 
rayons du soleil; l’obscurité qui régnait à cette heure de 
la Journée où le joui* baisse j)our faire jdace à la nuit, sem¬ 
blait tlonuer à ces vieux arbres un as[>ecl |tlus gigantes¬ 
que encore. 

L’émotion de la fille du sir Haleigh, ainsi que rinjonc- 
tion du concierge, l■alcntit un peu son pas ; au détour de 
cette allée étroite, une autre allée jilus lai’ge, mais non 
moins longue, s’offrit à sa vue ; plusieurs personnes s’y pro- 
m en a i en 11 e n Ici n ont, 

— Voilà un incident sur lequel nous n’avions pas compté, 
la pi'inccssc et moi, dit le concierge toucbanl légèrement 
le bras de Grizel, le roi est avec sa fille. 

— Le roi? Dieu soit loué ! je suis plus heureuse que je 
ne pensais, dit Grizel, voulant doubler le jias. 
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— Un momciil, ini inoincnl, ma petilo miss, dit iccoii- 
cieige; itoiii' Fainour de ma cousine, (jue j’aime comme 
une sœur, je me suis jeté en étourdi dans une aventure 
dont j’ignore le fil ; tant ([u’il ne s’agissait muc de (larler 
à une Ibmnie, ou princesse reine, n’importe, je n’y ai pas vu 
gland mal; mais vous adresser an roi, à notre monaiipic 
saci‘é, au roi de la Grande-Bretagne, nenni-da... ma chèi'c 
demoiselle, retournons sur nos pas, s’il vous jdaît. 

— Vous en êles le maîti-c, pour vous, l■éllonllit Git/cl 
les veux fixés sur les ptu’soimages qui étaient devant elle, 
(juant à moi, je ne suis pas venue jusqu’ici jxnir reculer. 

Jacques VI, roî de la Grande-Bretagne, comme il se fai¬ 
sait ajipeler, })Ouvait avoir quarante-neuf ans ii l’époque 
dont nous pai'lons. 11 était grand, et avait la déinarclie no¬ 
ble et majestueuse. Il tenait familièrement jiar la main, 
ainsi que tout bon père l’aurait fait [>oui' son enfant, une 
jeune personne d’une rare beauté. Tous deux, se tenant 
ainsi, marcliaient un peu en avant de leur suite : le roi 
parlait avec cbalcur, la jniiiccsse l’écoutait attentivement, 
une suite nomlircuse de dames et de cavaliers, ju-esque tous 
décorés de l’ordre de la Jarretière, venaient derrière eux. 

Bepoussant d’un regai-d supeilx' le concierge qui vou¬ 
lait l’obliger à rebrousse]’ chemin, Grizcl jiril le milieu de 
l’allée, et s’avança droit vers le roi, 

J1 y avait dans l’action de Grizel (jueique chose île si im- 
jiérieiisement prestigieux, que son compagnon en l'esla 
comme subjugué et incapable de lui résistei*. Certes, qui 
l’cLît vue ainsi, cette jeune fille, le Iront haut, la démarche 
assurée, les traits animés, non d’audace, mais lie désespoir, 
aller seule au-devant d’une cour jnqiosantc, sans apiuii, 
sans cetœil maternel, égide qui encourage et soutient, ii’eùt 
point reconnu la timide et douce cillant, élevée à rombi e 





































d'une prison, cl siirnomiiK'c, par les plus farouclies geô¬ 
liers, la violette de Newgale. 

— Sire, (lil-ellc au roi i|ni s’éiail arrêté à la vue d’une 
étiangère, je suis la fille de sir Waltei’ lialcigli. 

—• Que me voulez-vous? demanda le rtii en dctournanl 
les yeux et les reportant ailleurs, eoniuies’il eut craint de 
l'cncontrer le limpide regard de celle dont il pensait avoir 
ïapiter le ])èrc. 

— Sans doute vous <leinander la gi'àce de son père, 
sire, reprit la voix toucliantc de la jeune Élisabeth, (|ui 
tenait encore dans sa main le liillct de Grizel.,. Ohî 
écoutcz-la ! 

— Non, jKiint grâce, madame, mais justice! ivplirpia la 
fille de sir lialcigli avec cet accent irrésistible qu’on ne 

(pie dans une îime Ibrlc. 

— .lustice! je l’ai l’ondue, jeune fille; celui qui avait 
conspiré contre son roi niéritîiit la moi't, répondit .bicques, 
voulant passci' outre. 





, vous m’i'coulerez, s'écria 
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deux genoux, et élevant, comme pour entraver la marclic 
du nionarqiic, ses fiildes lu’as, blancs et nus, vous m’é¬ 
couterez. Je ne serai pas venue, moi, jmuvre eiilant, crain¬ 
tive, seule, achevai, d’Edimbourg ici, je ne me serai pas 
exposée à tous les |)érils d’un voyage hasardeux, je n’aurai 
pas surrnonti* tous les obstacles, je n’aiu’ai pas Ibrcé mon 
amc timide de jeune fille à s’armer du courage d’iiii homme; 
enfin, je n’aurai pas tout bravé, tout, et les autres, et moi- 
inèmc, pour venir jiisrpi’à vous, sire, et m’en retourner 
sans avoir rien obtenu. Oliî vous iii’écoutcrez, je suis une 
pauvre entant ([ui vous demande son père, vous lu’écoulo- 
rez au nom de votre fille qui vous donne ce doux titre, 
dont vous voulez priver mes lèvres... Mon Dieu! priez jjour 
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moi, matlamo, car je me meurs, ajouta Grizcl dont le visage, 
tourné subilenient vers la ])riiicesse Klisalielh, sé couvrit 
effectivement (rime pâleur mortelle. 

— Mais, [lauvre petite, il est maiiilenanf trop tard, dit 
le roi (jue raccent déchirant de Grizel avait énni malgré 
lui; le second messager, porteur du second wuranl de 
mort, doit être airivé. 

— Il ne l’est pas, sire, repi'it Grizel à qui rassnrance 
(ju’uii tioisièrne messager n’élait pas parti redonnait dos 
forces, et, se traînant .sur scs genoux ju.S({u’an roi, dont 
elle saisit la main qu’ci le pressa dans les siennes, elle 
aj(uita, sans forcer sa voix, sans donner à sa douleur d’au¬ 
tre secours que sa douleur elle-même : Sire, vous avez con¬ 
damné, sans rentendi'e, le [dus lidèlc de vos sujets; mon 
père est innocent, je vous le jure, puisque je suis ici à vos 
pieds vous demandant justice; s’il était coupable... je se¬ 
rais encore à vos pieds, c’est vrai, mais seulement alors 
pour implorer sa grâce... Hélas! j’ignore comment on 
])arle aux rois, sire; j’avais quatre ans tpiand mon père a 
été mis en prison, et j’en ai seize aujourd’hui, ma vie s’est 
donc [(assée sous les verrous. 

«Je ne sais pas bien le crime dont on accuse mon jièrc; 
mais il ne faut que voir sa belle et calme figuie pour dou¬ 
ter de son crime, il ne faut que connaître sa vie pour être 
siir de son innocence. Ecoutez-moi, sire, il s’agit de la vie 
d’un bomme, ecoutez-moi. A dix-sept ans, en 15ü9, mon 
])ère partit comme volontaire, sous les ordres de son pa¬ 
rent, Henri Ghampernon, dans l’ai mée que la reine Elisa- 
betli envoyait aux jirotcstants pendant la gucri e civile qui 
désolait la France, sons Charles IX, II se fit dès lors n;- 
mai fpier jiar son sang-lioîd, sa valeur et son habileté. En 
1578, il servit sous le coimnaiidcmcnt de sir Jobn Aarris, 
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et parliigea, avec les plus habiles capitaines de l’Angle¬ 
terre, la gloire de celle campagne, qui se termina par la 
défaite et la mort de don .luan d’Autriche, fils de Charles- 
Quiut, (jui voidait détrôner la l’eine et s’emparer du trône 
d’Angleterre... Pardonnez-moi de savoir tout cela, sire; 
écouter les exploits de mon père était la seule éducation 
que ma mère me donnait. En 1580, une révolte surgit en 
Irlande. Sir Jacques Dcsinont s’était mis à la tête des in¬ 
surgés de la province de Munster, (pu se trouvaient .soute¬ 
nus par une trou|»e d’Espagnols et d’Italiens commandés 
par Filz Morris; la reine Elisabeth leur opjiosa une armée 
sous les oidres de lord Giey. Mon ])èi*e en faisait partie 
comme capitaine. Son bouillant courage, son habileté et 
.son adre.sse dans les négociations, l’audace avec laquelle, 
à l’aide d’un petit nombre d’hommes, il savait saisir dans 
leurs projjres châteaux, et au milieu de leurs vassaux, des 
conspirateurs puissants et des ennemis déguisés... Mon 
Dieu, .si j’osais, sire, je vous dirais des clutses merveil¬ 
leuses; hi'cf, il rendit tant de services, ([u’il comprima les 
rehelles, s’attira l’attention des ministres, et on lui donna 
le commandcnuml de la |(rovinee de Munsler. 

— Je .sais aussi comment il s’attiia l’altenlion de la 
reine Elisahetli, interronijut le roi, (pu avait forcé Grizel 
à se relcvei', et qui ne pouvait se la.sser, tout en écoutant 
]>arler celle candide jeune fille, d’admirer ses traits, don! 
l’expression était si |uu‘c et si noble à la fois. N’est-ce jjoinl 
dans une promenade, où la reine se li'ouva tout à coup ar¬ 
rêtée ])ai' un j>cu (le houe ipii était sur son passage? Elle 
hésitait et seiidilait votdoir leveiiir sur ses pas, ]ors(jue 
Ualeigh, se dépouillant suhitement d’un superbe manteau 
dont il était revêtu, l’étendit aux jjieds de .sa souveraine, 
qui, surjH'i.^c et charmée de cotte galanterie, franclnt alors 
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sans obstacle, sur ce moelleux tapîs, le sol fangeux qui 
menaçait de salir sa chaussure? 

— Ail! sire, dit Grizel rougissant de riiitentlon un peu 
maligne du roi, si mon })ère s’attira ainsi ralteiilion de la 
reine, c’est que la reine savait cpie ce même sir lïaleigh, 
qui, dans une occasion frivole, n’avait point hésite à sacri¬ 
fier son manteau, hésiterait moins encore à sacrifier sa vie 
pour un motif sérieux. Voulez-vous, sire, ne plus jtarler 
des exploits de mon père? parlons des colonies dont il a 
agrandi \otre royaume, d’une seule, si vous voulez, de celle 
contrée si fertile, couverte de fruits et d’arbres odoriférants, 
que la reine Elisaltelh nomma Virginie., à cause de son 
roi, qui s’ajqtclait IFirjîna. 

— Vous êtes une lionne et brave fille, chère enfant, re- 
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prit le roi souriant doucement, et je vois que vous savez 
de riiistoire de votre père tout ce qu’une fille doit en sa¬ 
voir ; mais, moi, son roi, je sais le reste, et c’est ce reste 
(pii l’a fait condamner. 

— Dans ce reste, ü n’y a rien dont une fille doive rou¬ 
gir, sire, répliqua Grizel joignaut ses mains : ([ue Votre 
Gi’àce daigne se rappelei' la phrase d’une lettre que mon 
père lui a écrite : Je me mis perdu, seulement pour avoir 
entendu sans avoir approuvé. Crovez-le, croyez-le, sire, un 
[lère au milieu de sa tamille dit toute la vérité, et vingt fois 
jt‘ lui ai entendu dire cetlc pliraseà ma mère. 


— -le veux l)ien le croire, dit le roi les veux fixés sur les 
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yeux de Grizel, comme s'il eût voulu non-seulement lire, 
mais découvrir sa (lenséc la plus inlimc; mais s’il avait dit 
le c(uilraii‘e, me le diriez-vous? 

Grizel iiosa la main sur son sein, en relevant d’un 
geste superbe son front, image fidèle de la pureté de sou 
cœur. 
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— Nn]i, sire, arfirma-t-elle; niais aussi je no vous parle¬ 
rais pas <lc sfni innoeiMice. 

— Oh! mon ])ère, dil la priiiecsse Elisabelh comme 
olecirisée par cctle iV|Kinsc si simple et si belle, résislerez- 
vous à line aussi n(il)le jeune fille? 

— Non, non, cerles, dit le loi ému à son lotir, et je 
voudrais (pi’il i'ùt encoi'e en moti jiouvoir de faire grâce a 
son père. 

— Faites, faites, sire... s’écria Grizel étourdiment... le 
second messager tpie Votre Grâce a envové... 

Et comme elle s’arrêta interdite et effrayée de ce qu’elle 
allait tlire, le roi reprît : 

— N’est ]ms plus arrivé tpie le premier. 

(îrizel baissa les yeux sans répondre. 

Le roi continua : 

— Je ne veux jtas savoir raccideni rpii lui sera arrivé en 
route et (jue muis lui pardonnons, puisqu’il nous iirocure 
le plaisir de faire grâce à un de nos stijels. Miss llaleigb, 
dit le roi s’inclinant avec courtoisie devant la jeune fille 
étonnée et tremblante: Nous, JactpiesVI, roi parla grâce 
de Ifieu, de la Grande-Bretagne, nous faisons gràct! à sîi* 
Waller llaleigb, et le rappelons an service do notre jter- 


sonne. 


— Sire... sire,., dit Grizel dont les forces, n’étant plus 
soutenues par le danger de son père, s’atfaiblissaîcnt vîsi- 
bleinenl; sire, tout a l’heure je me suis mise à vos pietls 
pour vous imiilorer, maintenant c’est pour vous béiiii*. 

Et elle voulut ployer les genoux, mais, cette tension d’es¬ 
prit qui l’avait soutenue jusque-là l’ayant abandonnée tout 
à coup, t’ile tomba évanouie sur le gazon. 

— Qu’on prenne soin de cette enfant, dit le roi s’adr(‘s- 
sant à sa suite, et (pi’on lui procure le.« moyens de s’eu 
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reloiirnor promplonienl et d’une inaîiièrc convenable en 
Keosse; moi, je vais préparer les 1 et 1res deyiàec. 

Une heure après, toute diligence ayant été laite, un 
officier d’ordonnance du roi, et son favoii, nommé sii' 
Holierl Carré, se Iroiivèrent avec une chaise de poste atU * 
lée à la porte du château de UichemonL 

— Maintenant, rpie craigne/-von s lione, miss? dit Tof- 
ficier à Gri/el en lui renieltant les lettres de grâce signées 
du roi, et l’aidant à monter dans le carrosse tpi’il devait 
escorter à cheval à la portière. 

— D’arriver trop lard, milord, lui dit-elle avec nn ac¬ 
cent et un regai'd impossibles à rendre. 


iX 


LES DEl'-V WAmiAMTS DE MORT. 


Ouehpies jours ajirès ce ({ni venait de se jiassci’, une 
chaise de jiosle couverte de poussière, ayant à sa portière 
nn jeune olïiciiM’ d’ordonnance, dtinl les habits lémoi- 
gnaientqu’il n’avait pas souvent eu le lenqis en route, d’en 
changer, s’arrêta devant la [irison de Nesvgale, à Edim¬ 
bourg. 

Une jeune tille descendit de la "voilure, s’élani^ant vers 
la grille, elle en lira le cardon de sonnette d’une main 
forte et tremblante à la fois. 

— Mon père! dit-elle, lu voix défaillante, au poiie-clefs 
qui parut soudain à la grille. 

— Ab! c’est vous, miss Gi’izei? i‘épondit Uachlaii (Vaut 
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son bonnet crasseux devani la jeune fille... qu'eles-voiis 
devenue... bon Dieu! 

— Mon père! mon pèi‘c! interrompit. Orizel avec l’ac- 
cent du déses]>oir. 

— Kli !)icii ! voli‘e père, il -a encore sa tête sur ie.s 
épaules... puisque... 

— Mon Dieu, je te rinncrcie! interrompit (jrize) avec 
exaltation, et, élevant un papier en l’air, elle cria : ,f’ai 
sa g’ràce... 

Et (die s’élança l'adieusc dans rinléricur d’une prison 
dont elle C(tnnaissait bien tous les somlu’cs détours. 

En alleigiiant la porte de rapparleincnt qui renfermait 
se.s jtarenls, son ini|)atience ne connaissait plus de bornes; 
oulilianl (jue les nialbeui-eux iHaient renfemnis, elle frap¬ 
pait à la porte et accusait leur lenteur. 

Ceux-ci avaient immnu la voix de leur fille, et derrière 
celte porte, aussi impatients <pie Crizcl, ils frapjiaient, 
eux aussi, coniine si leurs vains efforts avaient pu seule¬ 
ment l’élu'anler. 

Maître Laclilan en tira les verrous, et Grizel n’eut pas 
fait deux |ins dans l’intérieur de la chambre, qu’elle se 
trouva ju'cssiie sur le sein de son père. 

En demandant la gi'àce de sou jièrc, en faisant ce trajet 
de Londres à Edimliourg, sans savoir si Deans n’avait pas 
laissé (.‘cliaj)|)Cr son jirisonnier, la pauvre entant croyait 
avoir épuisé toutes ses émotions, elle ne savait pas que 
celles (pli l’attendaient au retour, liicn ([uc douces et heu¬ 
reuses, n’cii étaient pas moins tcrrililes. Elle eut un iiio- 
' ment la jieur de mourir suffo(pi('e, et, tenant toujours en 
l’air son papier f|u’elle agitait convulsivcmenl, ses lèvres 
cliercliaient en vain un mot tpie sa voix lui l’cl'usait; son 


























compagnon de voyage, qui ai rivait alors sur le lieu de la 
scène, s’empressa 

— Vous clés libre, sir Haleigli, lui lüt-il, le papier que 
lient miss lîalcigli est la lettre de grâce du roi .Taccpies, 

— Libre! ma grâce? répéta sir llaleigli pendant fine sa 
lemme cmlirassail Orizel en pleurant; ma bile, je te dois 
ilonc la vie à mon toui ! 

— Oh 1 mon pèie, dit Grizel, vous me panlonnez, n’est-ce 
jias, ce voyage entrepris sans votre permission et sans voire 
bénédiction ? 

— Tu avais celle de Dieu, ma fille, dit sirHalcigh, ses 
mains étendues sur les l>eaux cheveux noirs de sa fille; celle 
que Dieu accorde toujours aux cnlanls iiieux cl vertueux 
comme toi. 

— Eh bien ! dit Lachlan inlcrronipanl de sa voix rauque 
les actions de grâces que cette heureuse famille prodiguait 
à cette courageuse lillc; voyez donc comme c’e.st lieureux 
.(lie le i.rcniiei- messager, jiorteur ilii warrant <le mort, se 
soit grisé, cl le second égaré.,. Ce «pie c’est que le ba¬ 


sa”- 
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— Surlout quand Dieu le guide, dit Grizel tirant de sa 
poche deux papiers qu’elle donna îi son [lère; voici les deux 
warrants de mort, dit-elle. 

Et, voyant la surprise se peindre siu‘ toutes les ligures. 
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— Je vous raconterai comment je les ai interceptés, le 
plus pressé est d’aller délivrer cc [laiivi-e Deans, caché 
dans les souterrains dt^ la bulle de Muscliat. 

— Deans, reprit le, geôlier, et (]uc lail-il là? 

— l:invove/,-le ebereber, maître Laclilan, il vous le dii*a 
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bien lui-mêim‘. 
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Effectivement, une heure après on vit arriver le vieux 
serviteur, la barbe longue, la mine semblable. 

— 11 était temps, miss, dit-il la voix faible; dejiuis hier 
nous n^ivions plus de provisions, 

— Et si jVivais encore tardé? dit Grizcl avec la gaieté 
enjouée de la jeunesse. 

— Dame! miss, je serais mort, répondit le vieux servi¬ 
teur sans sourciller. 

Qu’il vous sullise, maintenant, mes jeunes lecteurs, de 
savoir (pie sir Italeigli rentra en grâce auprès de son sou¬ 
verain, et (pje Grizcl éjionsa sir lîobert Carré, (pii n’avait 
pu voir cette lille charmante sans éprouver le désir de 
faiie d’une aussi bonne et dévouée enfant la compagne de 
sa vie. 
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Angélique prit la cassette d'une main .et de raulre la 

main de LouiSe, 
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PROCÈS MYSTÉRIEUX 



I 


AU NOM DE S, M. I.E ROI LOUIS XIV. 


Le 41 février 1(V20, :ui matin, un grand coup fut frappé 
à la porte extérieure du couvent de la Visitation de Sainte- 
Marie (autrefois rhôtel Cossé), aclieté depuis deux ans seu- 
femcnt par madame llétcnc-Angélique Lliuillier, venue de 
Bourges à Paris, avec trois religieuses, |iar ordre de mon¬ 
seigneur François de Sales, pour y fonder un monastère. 

Ta tourièni du couvent, sœur Perpétue, ayant au 
préalalde entr’ouvert le vasistas pour voir qui pouvait 




























iVîijiper ainsi à iino hetirc aussi inatirialc et inlenonipre 
lo repus tin lit sainte maison, poussa un critroffrni à la vue 
irnne niiiltilLule tic pei'sonncs tle tout âge cl tic tout sexe 
ijiii eiiconibraicnl la rue, cl surtout en reconnaissant, dans 
la ])ei‘sonne qui tenait encore le nuirteau de la porte, 
M. de la Vauguyon, assesseur au tribunal tle la Seine. Au 
lieu d’ouvrir, la j>auvic sœur lourlère referma le vasistas, 
et, immobile, saisie, inquiète, elle ne savait si elle devait 
obéir ou appeler à son aide scs autres sœurs, lorsqu’un se¬ 
cond coup, accom|tagné de ces terribles paroles : Au nom 
du roi! la décitlèrenl. Elle ouvrit. 

Après avoir ])osé en dehors de la porte quebpies senti¬ 
nelles pour contenir la foule, l’assesseur pénétra, suivi de 
(pielqucs hommes habillés de noir, dans le parloir, et de¬ 
manda, loiijonrs au nom du roi, à être introduit siir-Ie- 
champ auprès de la supérieure. Ce ju'éandnde ne souf¬ 
frant ]>as de répli(juc, sœur Perpétue alla toute tremblante 
avertir l’abhesse tle la singiilici‘e et tenable visite qui la 
réclamait. 

ITélènc-Angéllque Lhuillier se rendit aussitôt au parloir. 
Mais, comme dans le trajet sœur Per))étue n’avait pu s’eni- 
jtéclier de dire t<m[ haut et le nom du visiteur et la foi’inule 
,à laquelle elle avait tlù obéir, et ses craintes et ses ter¬ 
reurs, au moment où l’abbesse entrait au |tarloir par une 
jiorle, toutes les sduirs tle la communauté iiarurent aux 
autres ouvertures. 

Hélène-Angélique Lhuilliei', encore jeune — elle pouvait 
avoir quarante ans, — était venue demander à la solitudedu 
cloître lin re])os que le monde lui rivait ravi, rejtorlant sui' 
ses jeunes élèves, sur ses vieilles t‘om|>iignes, les trésors de 
tentiresse dont son cœur aimant était snsce])lil)Ie. Elle avait 
si bien réussi à se faire aimer des unes comme tics autres, 


















que toute cette afîeelion spirituelle, que ces attentions dé¬ 
licates, dont elle était rolijct, avaient calmé, sinon fait ou- 
lilier, de cruelles peines. Son heau visage portait rein- 
preiiitc du câline qui régnait dans son ame, en niênic 
temps que sa louclianle julleui’ ilisait ses sourfrances iias- 
sées. Sa taille était liante, majestueuse; son port de reine 





En apercevant M. de la Yauguyon, iissesseur au tri¬ 
bunal de la Seine, le front d’Hélène se redressa et se fronça 


légèrement 


— Quel démêlé de pauvres filles peuvent-elles avoir avec 
la justice? demanda-t-elle en s’asseyant et en iiivilani de sa 
main ces messieurs à en faire autant. 

— Vous allez le savoir, madame, répondit M. de la 
Vangiiyon. Sciilcinent, auparavant, pei met lez-moi de vous 
prier de faire venir en notre iirésencc mesdemoisL’lb's les 
nièces de feu la comtesse de Brégy, mademoiselle Louise 
Motier de La Fayette et inadeinoiselle Angélicpie de Sa- 
venac. 

I)e [)lus en plus étonnée, mais (;ej)Cndant oliéissant à la 
justice, la supérieure chargea sœui' Thérèse de cette mis¬ 
sion. 

Un profond silence régna dans le jiarloir jusfju’a l’ai-ri- 
véedes deux jeunes nièces de la inarcpiise de Brégv; alors 
ce silence fut interrompu par rassesseur, ipiî, se rajqii'o- 
cliant de lu su|ïéneiire, lui dit bas, mais pas cojtcudant 
assez bas jiour ne j»as être entendu d’une des vieilles ndi- 


gieuscs * 


Pour riionneur de l’une de ces demoiselles, veuillez, 

7 7 

érieure, éloigner tontes vos smurs. 
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De plus eu plus étonnée, la supérieui'e donna Poialre 
demandé. Un grand mécontentement, un désajqioiutement 
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visible se peignit sur toutes ecs vieilles figures; celle tie la 
tourière surtoiil exprimait plus que de la colère; mais, 
rinjonction de sortir étant formelle, force fut d’obéir, ïou- 
lelois, cl comme pour [trolesler, les religieuses s’éloi¬ 
gnèrent avec toutes les lenteurs imaginables, en remetlant 
à leurs places les cbaises dérangées, en l'amassant jtar 
terre des bouts de |)ai!!eüu de lil, <|uebjue. objet indistînet 
(ju’elics prétendaient voir briller dans les rayures du jilaii- 
cber,,, en faisant révérences sur révérences aux lioiiimcs 
de loi. Enfin, comme elles s’aperçurent que, tant qu’il 
voyait le bout de leurs jupes de laine noire, l’assesseur de¬ 
meurait muet, de guerre lasse elles (piiltèrent la place. 

— IXons voici seuls, monsieur de la Vanguyon, dit 
Hélène Lhuillier; parlez maintenant. 

Mais nn sentinieni que personne ne pouvait définir re¬ 
tenait entre les lèvres de l’assesseur les paroles ipi’il avait 
préjiarées. Les yeux fixés sur la ])lus âgée des nièces de la 
inai'qnise de Brcgy, il semblait craindi’C et désirer à la fois 
tic commencer rontretien. 

Angéli(|uc de Savenac avait dix-sept ans. Sans être pré- 
eiséinent jolie, elle jiossédait ce charme attrayant que ré’- 

P 

pand sur les traits le rellct d’une lielle aine; un air doux 
et modeste, une peau blanclie tpic la plus légère émoi ion 
l'ougissait, des yeux biens fuyant sous une prunelle liniide, 
voilée par de longs cils bruns et légèrement relevés; um^ 
taille svelte, souple, que l’babitude de la prière et du tra¬ 
vail avait courbée. Son costume lilanc de. novice, sa robe 
blanclie, sa guimpe Itiaucbe, un baiitleau de linon lilam^ 
reconvranl à demi ses beaux cheveux lilonds, l'cbanssait 
encore, s’il était possible, cette pndtmr charmante et vir¬ 
ginale ({ni rendait cette enfant conl'use au milieu de celle 
réunion. 
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Quanl à iiindomoisollc de la Favcde, ce idélait oncarc 
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<|u’une enfant, mais déjà elle jiromcftail d’élre ce i[u*elle 
fut, une Ijcauti; naiiaitc. Mal}>ré le cliagrin jenfund laissé 
dans celle jeune àme jiar la inurt de celle f|iii Tavait élevée 
et chérie coinine une mère, ses gi-ands yeux, iitiirs déce¬ 
laient l’esprit le plus vif, le plus fin; en se fixant suc¬ 
cessivement sur chacun des hommes qui renlouraient, sa 
honchetlédaigneuse et lière senihlail leur deinander coiiiple. 
de cet entrolien forcé. 

La supérieure ayant, pai’un mouvement heurté, témoi¬ 
gné son impatience, l’assesseur dit : 

— Ceci est très-gi'avc, madame, et je ne puis vous 
<‘acher que mes demandes et que vos réponses vont être 
écrites. Ainsi, au nom de celui qui pour nous moui-iit sur 
la croix... 

En disant ces mots, l’assesseur étendit sa main vers un 
l>eau Christ dont la sculj>ture d’ivoire ressortait délicate 
et Idanche sur un l’ond dcveloui'S noir. 

— Je vous adjure de me dire la vérité, toute la véi’ité. 

Ce j)i'caud)ule grave et solennel, loin d’inlirnider les 
trois fennnes auxquelles il s'adi’essait, j)]’oduisif un eflettoiit 
ojqiosé. Une nuance de fiei'té superhe lit relever le front 
de la supérieure; un regard tiédaigneux fut !anc(‘ par Ijouise 
4lc la Fayette sur celui qui vemait de paidcr, Angélique leva 
sur lui ses beaux yeux bleus, iiirqndes et jiurs, ilont au¬ 
cune émotion ne trahissait la sérénité. 

— Le mensonge serait une ignominie pour noti'e ordre, 
monsieur de la Vatiguyon, dit l’ahhesse avec sinqdi(!ilé. 

— Tant mieux, madame, dit i’ass(‘sst‘ui', qui aussitôt fit 
signe à un de ses hommes. 

Celui-ci alla s’asseoir à une petite table en bois lilanc 
qu’il voyait au parloir, sortit de sa jinche un rouleau de 
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papier ({u’il déplia et dans lequel était une écritoire, une 
plume, et se mil en devoir d’écriie. Puis, s’adressant aux 
deux jeunes filles, il coininença ainsi : 

— Deux mois avant la mort de madame la marquise de 
Brégy, voli'e tante à toutes les deux, uiesdemoiselles, n’ha- 
bitiez-vous ]>as, Pune et Pautre, auprès (Pelle? 

— Angélique seule, d’un âge raisonnable, y demeurait, 
monsieur, répondit Pabbesse, Faniise, trop enfant pour être 
garde-malade, n’y allait (|uc rarement, et n’y séjournait 
(pie très-peu. Vous savez i[ue la marquise était pres(]ue 
folle, d’une folie douce et triste, il est vrai, mais enfin ce 
n’était pas un spectacle à pouvoir mettre souvent sous les 
yeux d’une jeune fille de quatorze ans. 

— Ç’esl juste, madame, reprit l’assesseur, (jui avait 
écouté cette l'épouse avec beaucoup d’attention. Mademoi¬ 
selle Angélique doue seule y demeurait, et sans doute, 
coiniue memlu e de la lamillc, exerçait une sui veillance ac¬ 
tive sur les gens de la marquise? 

— Oui, monsieur, répondit Angélique avec le plus grand 


calme. 


Connue telle, elle avait sans doute les clefs des ar 


moires, des secrétaires... 

— Oui, liiousieur, dît Angélique ; j’avais meme gardé 
sans le vouloir celle d'un petit liahut, où ma pauvre tante 
serrait s(?s liijoux et son argeiil; je Pai rendue hier à l’in¬ 
tendant ]K)ur la levée des scellés. 

— Ecrivez ceci exactement et sans changer un mot, 
monsieur Cliapussanl, dit l’assesseur au scribe, qui in¬ 
clina la tète pour tonte réponse. 

Puis, SC relouinant vers Angélique, cl l’examinant avec 
cette attention soutenue et continue d'un juge d’instruction, 
il continua : 
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— Avez-vous enteiulu parler, mademoiselle, (rune somme 
d’argenl assez lorte, remise à madame voire tante par maî¬ 
tre llaraiigier, notaire au Chàlelel? 

— Oui, monsieur, dit Angélique, toujours avec le plus 
grand calme. 

— Vous étiez présente?... 

— Oui, monsieur... 

— Veuillez, mademoiselle, me raconter ce ({ue vous sa¬ 
vez; tout ce qui s’esl passé à Toccasion de cette somme, 
tout, tolit, entendez-vous, mailemoisellc? dit rassesseur en 
apjmyanl avec intention sur le mot tout^ claujiie lois qu*il 
le prononçait. 

— C’est très-facile, monsieur, réjiondit Angélique. J’é¬ 
tais auprès de ma tante, lorsque M, Harangier y vint un 
jour... 

— La date, mademoiselle, la date? interrompit M. de la 
Vauguyon. 

Ângéli([ue réflécliit un moment, et dit : 

— Je me le ra|jpelle : c’était la veille tlu jour de l’an, 
le 51 <lécem!.»re lli'üS. 11 j)Ouvait être midi, nous venions 
de dîner, ma tante et moi; on annonça M. Harangier. 
« Faites entrer, dit ma tante, qui était dans un de ses 
moments lucides. » M. Harangier entra; il était suivi de 
M. DuLois, rintendant, un bien honnête homme au ser¬ 
vice de ma tante, bien avant la mort de mon oncle, le mai- 
quis de Brégy. M. Harangier s’assit, Dubois resta debout, 
M. Harangier regarda ma tante fixement, et dit : « Vous 
êtes en étal de m’écouter, madame la marquise? » Ma 
tante répondit : « Hélas I monsieur, je crois que la raison 
me revient au niomenl où la vie s’en va... » M. Haraii- 
gicr est un notaire, moiisieui-, il jie fit ni [dirase ni com¬ 
pliment. « J’ai vendu votre terre en Touraine, dit-il, et je 
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vous eu üppoiie cent mille lianes en or ilans ec 

sac; voiilez-vütis les compter? » 

«Sur un signe île nui iatUc, Dubois prit le sac, et, pen- 
ilant qu’il coinplait l’or, ma tante tlit en me jirenant la 
main, ajouta Angéliijue dont la voix s’amollil à ce sou¬ 
venir, et ilont les yeux se remplirent de larmes ; « Mon¬ 
sieur Ilarangier, j’aime celle enfant comme ma fille, et 
son frère comme mon fils ; à ma mort, elle et lui se trou¬ 
veront sans fortune, ljue |niis-je faire pour leur assni'er 
cette somme? — Ilélas! rien, madame la marfjuise, ré¬ 
pondit M. Ilarangier avec heauconp de précaution... Voire 
maladie... —Je sais, iiilcrrompit ma tante, ma folie, vous 
voulez dire; mais enfin, je ne suis pas toujours folle, j'aî 
des momenls lucides, monsieur le notaire, et dans un tie 
ces moments ne jmis-je jias faire un testament?... » Je 
passe ce (jue je dis à ma tante, monsieur, ajouta Angélique 
eu baissant vers la tei-re ses beaux yeux humides mouillés 
de larmes, « iSon, madame, répondit le notaire, il serait 
atlaipié ])ar vos liéritiers. » Quebpic chose d’égaré traversa 
alors le regard de ma tante. C’était sans iloule la contra¬ 
riété ([uc lui faisait éjirouvcr la réponse du notaire... et 
son pauvre csiiril se mit à liaflrc la campagne... « Prends 
eel argent, me dit-elle, prends, emporle-le dans la chani- 
bre, fais un trou dans le jardin, enleiTC-lc, mets des feuilles 
scellés dessus; Couisc aura le reste <le ma fmlune... elle 
en aura bien assez... prends, prends... je le veux... lu le 
jiarlagiM’as avec ton frèi'c. » Alors, monsieur, pour con¬ 
tenter ma ]tauYrc tante et la calmer... je pris le sac d’or, 
je fis senililanL de remporter. 

— Et vous remportâtes? répliipia vivement l’assesseur. 

— Aon, monsieur, répondit tiainjuillement Angélique. 
Je mis seulement le sac dans un coffre en boisd’éliène qui 
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in’îtpjKjtienail ; je serrai le coiTret dans le Italiul dont je 
piis la clef, el je dis à ma tante : «Voyons, rassurez-vous 
bonne mère; Louise et moi nous ra[t])elions ainsi, mon¬ 
sieur; ce soir, j’irai enteri’er cet oi an jardin. — Tout de 
suite, répliqiia-t-elle. — Non, lui dis-je; il l'ait jour, on me 


verrait, et ou me le pi'endrait; mais, à la nui(, jUTSoniie 
ne me verra...» 

— Et, à la nuit, vous îdlàtcs enterrer le .sac au jardin V 
demanda encore Tassesseur, 

— Quelle idée! tlit ingénument Angélique; je vous at 
déjà dit ((lie non, monsieur; le sac et le coffret sont encore 
dans le bahut, dont hier j’ai remis la clef à M, Dti- 


— C’est ([lie |)récisi‘ment ni le sac ni le coflrc! ne sont 
dans le hahnl, dont hier vous avez remis la chîf à M. Dn- 


hois, dit l’assessenr. 

Angélique ouvrit de grands yeux étonnés: 

— C’est im|)ossihle, dil-ellc; ils vêtaient le matin même 
de la mort de ma (lauvrc tanle. 

•— En (Hes-vous sûre, mademoiselle? demanda Fasses- 
seiir, les yeux fixés sur les yeux d’Ang'éli((nc. 

— Si sure, monsieur, que le même matin ma pauvre 
tante vil le coffret, 'et f]nc cette vue l'ut encore la caust^ 
d’une altercation entre elle et moi, dit Angélique en hals- 
.sanf la voix et les yeux. «.îc ne (leux (tas tester, mais je suis 
bien la maîtresseàlc donner, » i-é|)était-ellc. Que voidez- 
voiis, monsieur, je jiromis encore de (n’cndre rargenl... 
j’eus toi t sans doute, mais je n’en fis rien. 

L’assesseur prit un air de houliomie dont on ne se 





— Allons, ma chère demoiselle, lui dît-il, avouez la vé¬ 
rité ; VOUS êtes sans fortune, votre frère, élève dans la 
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marine loyale, n’est pas plus riclic que vous, et si ce n’est 
))our vous, ce fut pour lui (pie, cédant aux |)rières, au 
ordivs même de vuire laiite, vous piîles le colïret. 

— Quand je vous dis que non, monsieur, dit Angélique 
avec un sentiment <le fierté lilessée, et en levant sur l’asses¬ 
seur ses grands yeux lileus limpides et purs. 

— Enfin, mailemoiselle, réjiliqua l’assesseur vivement, 
cette somme a été volée... cl l’on vous accuse. . 

— Ail! monsieur, peul-on accuser cette enianl! inler- 
rom]»it la siqiérieure en posant la main, comme pour la 
protéger, sur la (été de la jeune novice. Celle-ci, terrifiée 
j>ar ces mots : volée, et on vous accuse, regardait sans le 
comprendre l’assesseur, dont la figure dure était empreinte 
de cette sévérité magistrale qui imjiose ; tons ces lionnnes 
noirs, tenant leurs regards impassildes fixés sur elle, le 
scribe qui écrivait, puis la supérieure indignée, sa jcime 
cousine qui, jiar un mouvement machinal, s’était éloignée 
d’elle, et, avec cet elïVoi naïf qui s’empare de l’amc et la 
domine, avec cette terrenr paniipie à laquelle on cède 
sans rcxpliijucr, Angélique se leva se jeta dans les bras de 
la supérieure, et cria presque avec égarement : 

— Oh! niadame, j’ai peur. 

— Calme-loi, mon enfant, tout va s’expliquer, dit Hé¬ 
lène, lui rendant sa caresse. 

— Calmez-vous, mademoiselle, dit rassessenr; notre 
intention n’est pas de vous efiVayer. Votre faute n’est [las 
grande : on vous a donné une somme, vous l’avez prise, 
voilà tout. 

— Encore une fois, encore une fois, on ne m’a rien 
donné et je n’ai rien ju'is, cria la pauvre Angéli([ue avec 
un accent d’égaremmU et d’im|tatience incroyahle... 

— Mais, monsieur, dit l’ahhesse à son tour en élevant la 
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voix, d’ciù vient que vous accusez celte enfant... pliitôl 
([u’ime autre? 

— Voici, madame, répondit l’assesseur. Il y a deux 
mois (|ueuiademoisellcliahîlaitavec sa tante, et la soiguail ; 
personne ii’imiore, et madenioiselle clle-mèmc l’avoue, 
(pie, deux mois avant sa mort, niadamc de Ilirgy i‘e(;(it en 
or une somme de cent mille finncs, cl ipie cette somme 
lut, par celte parente, offerte à sa nièce, (pii n’hérilait pas. 
De l’aveu encore de mademoiselle, cette somme dcpo.sée 
dans un coffret fut serrée dans un meuble, dont mademoi- 
sel 1 e a va i t enco re hier... bi (■ 1 e f. 

— Mais celte clef jieiit n’avoir pas tiuijours été en sa 
jiossession, peut avoir été oubliée au bahut un jour, une 
heure meme,., fil uliserver falibesse, entre les bras de 
Jacjuelle se j)rossait Angélirpie clTrayéc. 

— Qoe mademoiselle rcipondc à cela, dit l’assesseur 
s’adressant à Ângéliijuc. 

— Est-ce (pic je sais, est,-ce (pie je sais? fut la ré|tonse 
de cette jeune jiersonne. 

— Et dans ce cas-Ki, alors, madame, il faut accuser 
toute la maison de feu la martpiise de Bivgy et arrête]- 
tous ses gens. 

— Monsieur l’assesseur, dit l’aliliessc, (jui sentait trem- 
Idcr dans ses bras l’infoidunéc Augélicjne, celle scène est 
troj) Ibrlc pour ces deux jeunes filles. Voyez, l’une est trem¬ 
blante et liors d’état de vous répondre; l’antre est jiàle 
coinnie une morte, et paraît près de se trouver mal... 
Venilb^z me permettre d’achciver moi-môme cet iiilcrroga- 
I oi re ...je vous jiromels la vé i ■ i le. 

— Votre cai’actère est trop connu, madame, ponr que je 
refuse votre concours, réjiondit fasscssciir en se levant 
ainsi que tontes les jiersonncs de sa suite. Dicn |,l IIS, je 
































cfnifie i't Yulre sagesse, à votre juaidciiee, uon-seuleinenl la 
lin «le cet inlerrogatoire, mais itiademoisclle elle-même, 
que vous êtes leime à re|)résciilcr à la justice en temjjs el 
lieu... Maititenanl, si j’ai un conseil à donnei* ii mademoi¬ 
selle de Savenac, c’esl de ne rien nier; tout l’acctisc, el un 
aveu C(*nijde( poui'rait seul lui assurer la clémence des 
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An moment on la troupe des hommes de loi dépassait la 
g’i'iile du parloir, Tahhesse, <pii lenaii toujours pressée 
contre elle Angélique délaillanle, cliei'cliant des yeux ma- 

«lemoiselle «le la Fayede, la vit éicndne sur le carreau : elle 

1.1 ^ 

était évanouie. 


Il 


AD.^M DE SAVEX.VC. 


On avait liansj)orté mademoiselle «le la Fayette sur le 
lit ininnede raldiesse, ce fui là on elle ouvrit les viiux. 

7 I 

Son pr cinier mot fut «le s’informer de sa cousine. Fci!e-ci, 
[►ale, glacée, saisie, adosst’C contre une colonne du lit de 
l’alibesse, semblait insensilile à tout ce (|ui se passait an- 
lonr «l’elle. Ses grands yeux onverts et fixes regai'daienl, 
sans voir Louise étendue sur ce lit, Fablicsse «[ui lui prodi¬ 
guait les plus enijiressés secours, les religieuses «pii al¬ 
laient et venaient dans la chambre, curieuses, iiujuiètes, 
cbei'clianl à deviner ce «ju’on leur cacliait, et ne com[)re- 
nanl rien à l’état extraordinaire des deux jeunes filles. 

lia voix si douce de Louise ajtpelai.it Angélicpic paiait 
l’éveiller celte dei’nière, et la tirer de celle esjièce «l’a|)al!iie 
















lélliai’giquo où elle semblait jilongée; clic se retourna, dos 
larmes jaillirent de ses yeux, et, sc jetant sur le lit, enve- 
lop])ant Louise de ses bras, elle lui cria : 

— Tu ne le crois pas, lu ne le cruis pas! 

— Pauvre, pauvre amie! i'nl tout ce cpte pronon(;a ma¬ 
demoiselle de la Fayolle, (jui londit en larmes à son tour. 
Los pleui’s des deux j('unes liftes sc eonrondirenl dans un 
long et iloulouroux embrassement. 

L’abbesse mît enfin nu terme à ci'lle scène (pu redou¬ 
blait la curiosité des l•eligieusos, curiosité (prelle no voulait 
pas satislaire. Ello ordonna à sœur Tliérèse (remporter 
Louise dans sa cellule, juia les autres sœurs d(‘ se retirer, 
et retint Angélique tpii suivait sa cousine. 

— llesfez, lui dit-elle, 
uc resta. 



Alors Ibdène s’assît dans son £rrand rauteuil à liant dos- 

petites 


sier, et, attirant à elle Angélique, elle piât 
mains dans ses deux mains à elle, 

— -Mon cnl'ant, ma chère lille, lui dit-elle d’un ton 
triste, doux, rempli des inflexions de voix les plus cares¬ 
santes, épargnez un scandale à notre sainte maison, ji’ vous 
en ]»rie, et si vous êtes coupable d’un crime qui an lait 
n’en est pas un, jniisqucvous iTauriez pris ([ne ce ([ue l’on 
vous aurait donné, avonez-le, avoiu'z-le, à moi, votre mère 
sjiirituelle, et j’arrangerai celte trisü' ariiure et tout se pas¬ 
sera en lamillo; personne n’en saura rien, pas menu'nos 
sœurs. 

Comme la sensitive qui se replie sur elle-même à l’ap- 
proebe d’une îndiserèle main, tout le jeune corps d’Angé- 
Ii(pic tri'ssaillit à ce mot conpahle. 

— Coupable! i’éjiéla-1-el 1 e don 1 oii reiiS(*inent, eoupald e ! 
le erovez-voiis donc, madame? 
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[‘aiivrt! ('nl'anl! mais tou( vous accuse, (ont, jusqu'à 


celte clef j:»aniéc j)nr vous, el remise Iner seulement! 
— Mon Dieu! j’en deviendi'ai Iblle! dit Aiigélitjue. 


11 V eut alors uu momcul de silimcc entre ces deux 

L) 

l'emmcs; celui dts la sujiérieure »Hait empi'einl d’un tel iné- 
contenteinent, d’une telle tristesse, ses mains qui tenaient 
les mains d’Âiigélicjuc se relâchaient peu à ])eu, finissant 
])nr se détaclnn’ tout à lait, qu’Angeli(jue en eut comme le 
cœur hi'isé. DéjKuidant à ce silence (|u’ellc interprétait si 
déravorahlcment, elle se jeta à genoux, et, montrant à la 
supérieure son grand crucifix d’ivoii e apjicndu au mur de 
la chambre, elle lui dit, la voix entj'ecoupée de sanglots, 
mais empreinte de cet accent de véi ité qui se révèle plus 
<pi’il ne s’expli([ue : 

— En làce de celui qui mourut sur la croix pour nous. 


en face de Dieu ipii nous voit et nous juge, je vous jnr{‘, 
madame, que je n’ai point pris l’argent de ma pauvre tante. 


je vous le jui e sni' mon ànie. () mon Dieu ! nrê -moi 



des paroles pour convaincre ! 

Un désespoir si vi'ai, si jirolbnd, si terrible même, se 
peignait sur le Iront de cette jeune fille, que l’abbesse ne 
imt retenir ses larmes. 

— .le te crois, pauvre enfant, je te crois, lui dit-elle en 


|}aissantsmi visage sui' celui d’Angélique, je te crois; mats, 
hélas! ce ii’est pas moi seule qu’il faut convaincre, chère 



.1 * 


Dès ce moment commença jwnr celle jeune fi lle, si calme, 
si liciireusc justpi’alors, une vie de tourment et de déccj)- 
tions coiitiimelles et cruelles. Avant la fin du jour, toute 
la coinmnnauté fut inslrnile de raccusnlion (pii pesait sur 
sa tête; avant la fm tlu jour elle eut la douleur de voir 
toutesscscomj)agnes, s'éloîgnerd’elle, toutes, toutesjustpi’à 
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Louise : ce coup fut le plus'affreiix. Elle essaya une expli¬ 
cation que mji 

— Plus tard, plus lard, ce sera pcui-cire à moi à le 
tleinaiider |)ardon. En atleudani, lais comme je Liis à ton 
égard, ne méjugé pas, plains-moi. 

II ralliif, emporter Angélique tlans sa cellule, une crise 
de nei’fs mit ses jours prescjuecn danger. Lorsfpi’elle revint 
à elle, elle chercha en vain dans les visages qui l’entou- 
raient celui de Louise. Louise, lui dit-on, j uns le ruée au 
pied de l'autel de la Vierge, priait Dieu jaïur elle. 

—Ah! s’écria l’iiilorUmée en sanglotant, que m’iinjairtent 
ces urièi'cs? dites-lui (lue mon iiinoeeuce nlaide liicn mieux 


qu’elle auprès de Dieu : elle jirie jauir moi et me lue. 

L’instruction sur cette alîairc commença immédiale- 
ment. L’adversaire le jdus acharné d’Angéli(pic était 
M. de Bi’égy, cousin éloigné de madame de Dri'gy, nommé 
]iar celle dernière tuteur tic Tamise, et exécuteur Icstanien- 
faire. Il se porta partie civile, et excusa sa conduite par 
ces mots : 

— Les intérêts de ma pupille et mon honneur sont enga- 


gésdans celte (juestion, di(-il ; si la somme m’ap[iarteiiait, si 
j’étais riiéritier, j’agirais dîtleremment. 

— Que Dieu vous iiardonneet me juge, monsieur, lui 
avait réjiondu Angélique avec une nohle et douce lierté. 

Toulel’ois, et bien que la conduite de Jjouise à l’égard de 
sa cousine ne parût jias bien charitable à ceux qui étaient 
à même de l’aiqu’écicr, il laiit lui rendre la justice de dire 
qu’elle enijiloya les plus pressantes sollicitalions auprès de 
son tuteur jarnr rengager à se désistisr de sa plainte, 

— Si j’élais majeure, monsiem', lui dit-elle avec un ton 
d’orgueil iridié, je ne sourfVii'ais pas qu’on accusât ma 




























cousine, Plotol penlee cent fois celle soinnie et bien 

triinfres. 

— Miiis vous ne eoin|>renez (loMcjias, madeinoiselie, lui 
i'é[’omlil M. (b* lirégv avec un raisonnement assez t'alla* 
ciriiv, ijiie je|)iiis être aeensé, t|iie tous les gens de la mar¬ 
quise le sont, que, si je retirais ma jdainle, le jinKaii'eur 
du rai se |)orlei’ait, lui, |iarlie civile... 

— Ali! c’est alTreuxl alTi’eux! dit mademoiselle de la 
Fayette, qui toutetbis, malgré celledémarclic et l’assurance 
où elb‘ disait être de l’innocence de sa cousiijc, ne cliau- 
g(‘ait en rien le svslème de conduile (|u’elfe. avait adopté 
depuis raccusation. On ne la voyait occupée ((u7i éviter 
Angélique; elle ari'eclail même de demetii’er dans .sa cellule 
à l’Iieui'e de la promenade; on aurait dit ipj’elle n’osait 
conlt'uqdi'r celle j>alenr mortelle ré|)amlue sur les traits 
d’Angélique, ([u’elle avait peur de rencoiilrer ee eliarmant 
regaial si mélancolique et si doux qui la cbendiait cou- 
staimnenl... Du l'cste, si madeaiioiselle de Savenac dépéris¬ 
sait à vue d’œil, mademoiselle de la Fayelb' ne |>araissait 
|>as mieux purtanto. Ces deux jeiini'S jdanles se mouraient 
séparées, et aucune des deux ne faisait un pas [ onr se rap¬ 
procher de l’autre. Ce qu’un iuexplicablesimtiinenl ojiérail 
dans la conduile de Louise, un jiisie et noble orgueil l’in¬ 
timait dans celle d’Angidiipie. Fn allendaiit, rinsli’iiction 
(|ni SC (‘onlinnait n’avait rien fait découvrir. Un avait 
fouillé l’iiotel Drégy du liant en bas, on avait meme osé 
souiller l’asile chaste et religieux d’Angélique par une vi- 
sile domiciliaire, et on n’avait rien (ronvé, }»as la moindre 
pi'iMive, pas le plus léger indice. Enfin le jour du jngemenl 
arriva, 

L(^ matin même, Angéliipie rw;nl une leltre de son frère 


ainsi eonciie: 

€J 
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« A boi'il de la frégate royale le Jupiter. 

« 


« Ma sœur 


n lie |jiiîs (Tolre ce (|ii’oii vient de iii’ajiprendre... 
Depuis qnelipie temps l’éipiipiige S(‘ eachait de moi. On 
cliucliolait en me reganlant, on se taisait lorsque je pai’ais- 
sais sur le pont, et je ne savais ce que cela signifiait, 
lorsque ce matin, monte dans tes vergues, assis sur une 
4!orde, je regardais au loin l’immensité de l’ociiaii dans 
lequel se reflétait ce lieau ciel lilen couleur de tes yeux, 
lorsf|ue Ilarnelin, un élève de mon âge, grimpa le long du 
cordage, vint s’asseoir sur le même siège IVagile ('t clian- 

O J L O 

celant, cl là m’apprit... tout... le vol... l’accusation... tout 
enfin... 

ce Angéii<{uc... ijui peut se dii'c : Je ne jiécliei’ai pas... 
mais, s’il est vilain de jiéclier, il est beau de reconnaître 
sa faute; car il faut vraiment du courage pour cela. Noti’c 
pauvre mère, fpii est allée au ciel rejoindre notre pauvre 
frère que je n’ai jamais connu, nous a toujours dit que le 
mensonge était le signe d’une âme liasse. Je n’ai jamais 
menti de nia vie, ma sœur, et c’est si Iden reconnu, cpi'à 
l)ord on ne m’appelle que Adam le Véridique. Je t’adjure 
donc, Angéliijiie, au nom de notre pauvre et sainte mère, 
et en mon nom, jiour lequel, dit-on, tu as commis cctle 
faute, de dire la vérité, de rendre l’argent au tuteur de 
notre cousine Louise, et de te confier à Dieu et à ton frère 
pour l’avenir. Je n’ai (|ue (pûn/.e ans, mais j’ai un (œur 
cl un courage de vingt ans, et tant qu’un boulet de canon 
n’aura pas emporté ma tète, ma soîur n’anra recours à 
.personne pour vivre, .\insi donc, dès que tu auras lu cette 
lettre, rends à l’héritièi'e ce (jue notre pauvre tante t’avait 
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cloniié, elf|u’aiicun irionsonge désonriais ne souille ta jolie 
Ijouche, ô ma (;hère so'url et ne vienne cntaeher le nojii 
(jue j’ai reçu de mes aïeux. 


« Adam de Savenac. » 


— Lui, lui aussi, mon frère, il nraceusel 0 mon Dieu! 
il ne me reste plus que ma conscience et vous, dit Ange- 
li(|uc en pleurant. 

Mais bientôt, essuyant ses larmes et puisant dans son 
cœur neuf et pui‘ le courage qui nVdiandonne jamais ceux 
qui n’ont rien à se rcpiocher, le matin même de ce jour, 
Angélique sembla avoir l'etrouvé sa llorissanle santé; les 
couleurs (run orgueil justement indigné avaient lemplacé 
sa pfdeur habituelle, la fièvre avait redonné à ses yeux 
l’éclat charmant ijui les faisait briller jadis; sa taille s’était 
redressée. Ce fut ainsi (|ue, forte, belle, superl)C, elle se 
présenta chez madame Hélène Lhuillier. 

— Vous n’abandonneiez pas une de vos filles à cette 
épreuve cruelle, ma chère mère, lui dit-elle. Quelle que 
soit l’issue de ce ju'ocès, je le sens, ma vie et mon cœur 
sont lu’isés; mais, pourvu (pie vous seule... et iom'se, 
ajouta-t-elle avec un soupir, soyez assurées de mon inno¬ 
cence, que m’importe le reste du monde! Je ne [mile pas 
de Dieu; Dieu la connaît. 

— Louise aussi la connaît, ton innocence, dit une voix 
douce et craintive derrière la jeune accusée. 

C’était mademoiselle de la Fayette, qui, ainsi que sa 
cousine, mais seulement comme témoin, devait assister 
aux débats. 

A celte voix amie, Angélique tressaillit, une vive dou¬ 
leur altéra ses traits; elle fit malgré elle un mouvement 
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coinnic j)our se jeter dans les bras de sîi jeune parente; 
niais, rien de la part de eette jeune entant, froide et sé¬ 
rieuse, n’ayant encouragé cette expansion, la pauvre no¬ 
vice retint en elie-inéme son émotion et sa douleur. 

Toutes les avenues du palais étaient encombrées d’une 
foule avide de voir, d’entrevoir seulement cette jeune novice 
du couvent de la Visitation, une tille noble accusée de vol. 
Ce ne fut qu’à grand’peine que le carrosse ipii renfermait 
madame ITélène Lhuillicr et ses deux élèves put se faire un 
jiassage jusqu’à la cour d’honneur, où une nouvelle foule, 
plus curieuse, plus avide encore, s’il était possible, les 
attendait. Mais l’attente de tous ces gens fut trompée; 
un peloton de soldats du guet entoura ces tiois jeunes 
femmes à la descente du carrosse, si bien qu’on pouvait à 
peine apercevoir le coin de leur voile Idanc rabattu sur 
leur visage. 

Elles montèrent ainsi escortées te grand escalier du Pa¬ 
lais de Justice, et gagnèrent la salle il’andiencc, {Toii, par 
resiiect pour la présence de la supérieure et pai' un senti¬ 
ment de délicate convenance pour la jeune accusée, les 
gardes s’éloignèrent. Les trois femmes s’assirent au-des¬ 
sous du bureau où se tenaient les juges. Messire Armand- 
Jules Didelot de Senoncourt, cbevaliei' baron de Beauvoisÿ, 
sénéclial du pays de Bourges et conseiller au parlement de 
Paris, présidait Tassemblée. C’était un homme jeune en¬ 
core, d’une belle et noble figure, illuminée |)Our ainsi 
dire par le reflet d’un esprit siqiérieur. M. le chevalier de 
Brégy, exécuteur testamentaire de madame de Brégy, et 
tuteur de Louise Motier de la Fayette, s’était porté partie 
civile. Sa déjiositioii fut pleine de convenance. 

• — C’est à regret, dit-il en finissant, que j’élève une voix 
accusatrice contre mailemoiselle de Savenac, dont je me 
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])lals à rofoniiiiîlic ici les excellentes qualités et les soins 
airectNeiix qu’elle a prodigués à feu lîiadanie de Ciégy, sa 
tanle cl la mienne. En iiion ame el ciuiscience, je ne peu.so 
pas que ma jeune pareille ait dérobé celte somme. Je 
pense ipi’elle Ta reloue on |>ur don, cl <pie, la supposant à 
elle, bien à elle, elle veut la garder; je ne la lilàme que de 
couvrir ses intentions d’un mystère qui fait ]»lancr un 
soupçon accusatcui' sur toutes les ]>ersonnes ijui, à riieure 
de la inort, entouraient la inourante, soupçon qui pèse .sur 
moi comme sur tous les autres... Je finis en recximman- 
dant à rindulgcnce du tribunal la jeunesse et Tinexpé- 
riencc de mademoiselle de Savenac. 

Le pi'ésident regardait attentivement raccusée; il la 
vit tressaillira ce nwliVindulfjence.lJn éclair de courroux 
comprimé traversa scs beaux yeux bleus, et son front, loin 
(le se courber sous celle terrible accusation, se releva su¬ 
blime de lierlé et (rindignalioii. Elle-même, la novice ti¬ 
mide cl craintive, se leva à demi de son siège comme poui* 
pietesler; mais elle allait s’y laisser retomber lorsque le 
président lui fit signe d’ap]>rocber. Mors tout son coiqis 
Irtunlda, et ses jamlies se dérobèrent sous elle, elle lit un 
pas en cbancelaut, Louise se juécipila vers elle pour la 
.sou ton il'. 

— Du courage! lui dit-elle à voix basse, du courage' 
pour Famour de moi... et de Ion frèie! ajout a-t-elle encore 
plus bas. 

— Mil lui répondit Angélique en se dégageant, et d’un 
Ion d’ainei' reproche, vous m’avez fait à vous seule plus de 
mal que tout ce monde. Et elle niarcba d’un pas ferme 
vers le tribunal. 

Dieu de tout cela n’avait échappé à la sagacité du prési¬ 
dent. 


* 
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— Vos nom et prénoms? demaiula-t-il à raccusée. 

— Angélii|ne-Jiilio de Savcnac, répondit-eile. 

— VO l rc à gi*, ni adeni oi sc 1 le ? 

— üix-sepl ans et demi, inessirc; répondit-elle. 

— Vous jurez do dire la vérité, toute la vérité mademoi¬ 
selle? dit le pi'ésideiit. 

— Je jure devant ÏHeii, dit Angélûjuc d’un ton triste, 
naturel, sans emphase, et avec une simjilicité d’^ir- 
gane et de geste adoral)lc, en tournant son chaste regani 
vers le ciel qu’on ajicrccvait à travers une croisée on- 
veiie de la salle d’audience, de dii'c tonte la vérité, mon¬ 
sieur. 

— Veuillez alors, mademoiselle, nous raconter ce <|ni 
s’est passé entre vous et l'eu la marquise de Bivgy à l’occa¬ 
sion de cette somme. 

it An¬ 




se, re 

Syii(|iie, (loril lu voix douce cL sonore doiniiinil le silence de 
l’assomhlée. Sans être [n’écisément l'oile, la raison de ma 
pauvre tante n’était pas hicn nctic, et tpiclque temps avant 
sa mort line iliée la tonrnientait, celle de ne pouvoir rien 
me laisser par teslanient... Elle avait la conscience de son 
état, la chère tante... lorsqiieM. Harangier, son notaire, lui 
rendit cent mille i'rancs en or, pi'udiiit jiar la vente d’une 
tei’re. Elle me donna cette soniinc, (aunme vous l’a dit M. le 
chevalier de Brégy. Pour lui jilaire, jioui’ calniei'cette ima¬ 
gination, si tendre, sî prévoyante, j’eus l’air d’accepter; je 
ju'is la somme, je la serrai dans un cotTret il’éhène ijui 
m’appartenait, je mis le tout dans un liahut... r)e[utis, 
monsieur le président, je n’ai louché ni 1c hahiit, ni le cot- 
l'ret, ni la somme... .le n’ai aucune preuve à vous donner 
de cela; mais il IVint me croire, monsieur, ajouta Angélique 
que les larmes gagnaient, il l'aut me croire, car Bien me 
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voi(, il m’enlcnd ; et, je vous atteste sur mon âme que je 
vous dis la vérité, 

— Pourquoi avez-vous refusé celte somme, mademoi¬ 
selle? demanda le président, les yeux toujours fixés sur 
l’accusée. 

Cette question si simple parut étonner raccusce; son 
âme ingénue se décela sur scs traits, dans sa réponse, 

— .('ai refusé, dit-elle naïvement, comme on refuse un 
don auquel on n’a aucun droit... Louise, mademoiselle de 
la Fayette, était l'iiéritièi’e de ma taule... tout ce qu’avait 
ma tante lui appartenait, 

— Cepeudaut, mademoiselle, fit observer le président 
dont l’air sévère et uiagistral ne laissait deviner aiieun des 
sentiments (jui se passaient dans son âme, si votre tante 
eût joui de toute sa raison, si elle eût fait un testament 
où cette somme vous eut été donnée, vous l’auriez acceptée? 

— Je l’ignore, monsieur, je jie sais jias ce que ma con¬ 
science m’eût conseillé de faire, répondit-elle très-simple¬ 
ment; mais il est plus que probable que j’aurais consulté 
notre clière mère là-dessus. 

— Encore une question, mademoiselle, demanda le 
président, Â qiiî était confiée la clef du bahut où étaient le 
coffret et la somme? 

— A moi, monsieui'lc president, répondit-elle avec un 
si grand calme, avec si peu d’iiésilallon, (juc tout l’audi- 
knre, qui s’intéressait à elle, si jeune, si belle, si naïve, 
on fui comme effiayé. 

Ll 

Malgré son impassibilité, le président semblait partagei* 
ce sentiment général. 

— Prenez garde, mademoiselle, vous vous accusez vous- 
même, ne put-il s’empêclicr de lui dire. 

























— Je ne dis que la vérité, monsieur le président, ré¬ 
pondit-elle simplement. 

— Mais cette clef vous quittait quelquefois au moins? 
demanda un des conseillers d’un air insinuant, 

— Rarement, monsieur, répondit Angélique. 

— Rappelez vos souvenirs, mademoiselle, reprit ce 
même conseiller, dont toute la contenance exprimait le plus 
tendre intérêt. Ce meuble n’a été ni fracturé ni forcé; 
pour que le coffret en ait été enlevé, il a fallu avoir la clef 
du bahut? 

— Encore une fois, monsieur, je ne puis dire que la 
vérité, répondit Angélique d’un ton triste et doux. Je ne 
me souviens de rien... de plus. 

— Ce matin du jour de la mort de madame votre tante... 
pardonnez si je vous rappelle un souvenir cruel, dit le pré¬ 
sident, voyant un déluge de larmes surgir soudain des 
yeux de l’accusée et inonder son pale visage,.. l’instruction 
que j’ai sous les yeux me dit que le bahut était ouvert, que 
votre tante vit le coRret et vous reprocha de ne pas l’avoir 
emporté. 

— C’est vrai, monsieur, dit Angélique. 

— Si le bahut était ouvert, c’est que la clef tenait à la 
sci rurc; or, vous ne l’aviez pas à ce momenl-lù, fit obser¬ 
ver un autre juré?.,. Ilappelez de grâce vos souvenirs, 
mademoiselle, étiez-vous seule avec votre tante à ce ino- 
rnent-là? 

— Non, monsieur; mademoiselle delà Fayette, ma cou¬ 
sine, était avec nous. 

— Veuillez vous rasseoir, mademoiselle, dit le prési¬ 
dent. 

Tous les regards suivirent l’accusée qui regagnait sa 
place. La force morale qui l’avait soutenue pendant tout 
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i;e déliai semblait l’abandonner; sa faiblesse était si arande 

^ O 

et sa pâleur si blanche, fjue la supérieure se leva pour 
laire un pas au-devant d’elle et pour la soutenir. 

— Du courag^e, mon cillant, lui dit-elle, du courage! 

— Ce n’est pas le courage (jui me maiKpie, madame, 
c’est la vie, répondit la pauvre novice dont la tète accaldée 
.s’inclina. 

Le président, ayant alors invité mademoiselle de la 
Layette à s’avancer, la jeune entant, rouge et confuse, 
chercha du regard une main pour faire le trajet; la main 
de son tuteur s’offrit. 

— Vos nom et prénoms, mademoiselle ? lui demanda le 



^ h... 


Louise Motier de la Fayette, répondit-elle la voix 
assc et imjinète. 

Votre âge? 


( 

O 


— Qualoize ans. 

— ilalgi’é votre jeunesse, niaileiiioiscile, lui dit le ma¬ 
gistrat avec un accent de sévérité qu’il n’avait pas encore 
enijdoyé dejmis le coniniencemcnL de raudience, vous 
devez comprendi’c la gravité de l’accusation qui pèse sur 
votre cousine. Si vous avez queb|MO chose à dire en sa la¬ 
veur, ou même contre clic, il est de votre devoir d’éclaircr 



t:T I 


Soit (jue le ton, la inanièi^e dont celte question lui était 
adressée, que lont ce monde qui renlourait, ou la solen¬ 
nité d’uneandicnce rcûtimjircssionuée, soitaussi peut-être 
rjuc ce lut le seul effet de cette timide jiudeur inséparalile 
de reiifaiice, Louise, après avoir ouvert trois fois la bouclte 
|<our parler, se mil aussitôt à pleurer, et courant se réfu- 
gier dans les bras de la supéi'ieurc, elle cria : 

— Je ne puis, je ne puis parler, ne m’interrogez ]>as. 

































El malgré les injonctions sévères éii président, malgré 
les inslimtcs prières de la supérieure, on ne pnl lui arra¬ 
cher d’antres paroles ; Ibrce (Vit de continuer l’audience sans 
elle. 

On procéda à l’interrogation des autres liahitants de la 
maison de la marquise de Brégy. Aucun n’avait vu la 
somme, ni le coffret, ni toiiché à la clef du haliut; tous 
s’accoi’daient à dire que, lorsque cette clef ne tenait pas au 
haluit, et elle y tenait quelquefois, c’élait mademoiselle de. 
Savenac ([ui en était la gardienne. 

Ces dépositions faîtes, le triimnal leva la séance et se 
retira dans la salle des délibérations; il n’y resta pas long- 
temjis, et revint avec un verdict d’acquittement. 

A peine ce verdict fut-il jirononcé, ([uc mademoiselle de 
la Fayette, jusqu’à ce moment si l'roide, si réservée, si [>eu 
empressée auprès de sa cousine, se jeta tout à coiq» dans 
les hras d’Angélique, et avec des transports de tendresse 
exti'ème, jdenrant et riant à la fois, clic cria : 

— Sauvée! sauvée!... 0 ma bonne tante, que j’ai souf¬ 
fert 1 

El succombant à des émotions tro|> fortes [>oiir cette 
jeune àmc, elle toinlia évanouie. 

(Jiiant à Angélique, elle sortit de l’audience comme elle 
y était entrée, calme, triste, résignée, presque im])assil)le. 
On lisait sur ce front presque, décoloré, dans ses yeux 
éteints, comme nii adieu an monde, au Ijonbeur, à la jou- 
nes.so, comme un avant-coureur d’une mort proebaine. 
Elle l ecovait les félicitations de sa famille et de l’abbesse 
comme deux lieurcs avant clic avait accueilli leurs encou¬ 
ragements, sans plaisir comme sans ]»cine. IjCS clioses de 
ce monde n’élaieiit déjà jdus rien j)our celte jeune fille 
dont les yeux levés vers le ciel semblaient y cbendier un 


























asile j)lus calme encore que celui du cloître, un abri contre 
les méchants qui avaient tourmenté sa vie si jeune cepen¬ 
dant, un reliige, un repos éternel. 

En rentrant au couvent, le premier sentiment d'Angé¬ 
lique Tenlraina vers l'église; celte âme aimante et souf¬ 
frante avait besoin de prières, de pleurs... et de silence. 
Elle marcha vers la chapelle de la Vierge, et allait s’age¬ 
nouiller sur la première marche, lorsqu'elle aperçut sur 
cette marche même le colTret d'éhène, cause de tous ces 
débats, et sur le coffret une lettre. 

Elle prit la lettre, l’ouvrit et lut : 
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AVEC. 


« Ce secret, que je n’ai plus la force de garder, je le 
confie à la sainte ViergeI Quelle tpie soit l’jssue de ce mal¬ 
heureux procès, pardonne-moi, Angélique, et ne m’accuse 
pas. J’accomplissais un vœu, pauvre et chère cousine, 
mille lois plus chère encore [)ar toutes les épreuves (jue je 
t’ai fait souffrir. J’avais été témoin de l’offre réitérée de 
ma tante, de tes refus généreux, délicatesses adorables de 
ton âme pure et sainte, et du chagrin de ma pauvre tante 
de ne pouvoir te laisser de iortune.. Les derniers jours 
qui précédèrent sa mort, je la vis plus lrani|uille à ton su¬ 
jet, je crus que tu avais cédé à ses instances et je m’en ré¬ 
jouissais... mais le jour, le triste jour qui la ravit à noti’e 
jeunesse... tu sais, amie cliéric, que notre chère tante, 
privée de sa raison pendant de longues années, aflaiblie 
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f[u’elle était par la perle tic son fils unique, avail, à me¬ 
sure que la vie s’en allait, recouvré eette laisoii. Or, le 
malin même du jour de sa mort, tu l eposais endormie sur 
un tiuiteuil près du feu, .rentiai chez ma pauvre tante, 
elle te regardait en soupirant, et me <lit ; 

« — Le coffret est encore là, rargent est encore là! 
elle refuse, elle refuse mes dons. 

« — Où le coffre, où Targenl, lui demandai-je? 

« — Là, le I>ahut, me répondit-elle: la clef est dans 
la jtoche de son tablier. 

« J’allai à loi bien doucement, Angélique, je jiris la clef, 
cette clef qui ne te quittait jamais, j’ouvris le bahut, je 
pris le cofiret, je refermai le liahut, je remis la clef dans 
ta poche, tout cela si doucement tpie lu ne sentis l'ien, et 
je portai le coffret à ma tante. 

Elle en souleva le couvercle. 

« _ Tout V est, me dit-elle, 

ti J 

« — Ma tante, repris-je, donnez-moi cet argent, et 
soyez tranquille, il faillira bien qu’Angélique l’accepte. 

«—Pauvre petite, me dit ma tante, c’est à déduire 
sur ce qui le revient. 

«—Qu’importe! dis-je; si j’étais majeure, je partage¬ 
rais ma fortune avec ma cousine, et ceci n’en est jias la 
moitié; fiez-vous à moi, ma tante. 

« — A loi, enfant, répliqua-t-elle, ce ne serait rien 
faire, tu jiarlerais, et à la levée des scellés, quand on 
demanderait celle somme, Angéliipie, insli'uite par toi, 
avouerait la vérité. 

« — Je vous jure de n’en rien dire même à Angélique, 
répliquai-je, 

a Ma pauvre tante réflécbit un moment; je vois encore 
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fsos niattiïi l)lîinclics et maigres lever et abaisser le coii- 
vei'cie (le ce coffret, .rai encore devant mes veux le doux 

nj 

regard de ses grands yeux bleus fixés sur toi, avec un seii- 
liinent de l’egrel si vi'ai, si vif, (juc sa charmante [U’iinelle 

en avait lepris l’éclat dont jadis elle brillait à ses ])eaux 
jours de jeu niasse et de fêle. 

« —^ Ecoute, me dit-elle en se penchant vers moi et en 
baissîuil la voix connne si elle avait j)cur de troubler Ion 
sommeil ou d’ôtre entendue de ses femmes (jui veillaient 
dans la chambre voisine; tu es I)!en jeune, Louise, aussi 
je ne te j)rie [(as de comprendre, mais d’obéir. Emporte 
cet or, cache-le chez loi, chez toi, entends-tu ? et jure-moi 
sur mon âme, ipii l)icntôt va quitter son enveloj)pe ter¬ 
restre pour aller rejoindre son créateur, que d’ici à un an, 
jour pour jour, quelle que soit la marche des événements, 
(juebjues soupçons que la disparition de cette somme d(^ve 
faire planer sur mes gens, mes parents, sur toi-méme, tu 
te tairas. Alors, à celle éjtoque,,. mais j)as avant, tu ro- 
iiHîtlras celle somme à Angélique, lu la priei'as de la gar¬ 
der pour rainoiir de moi, par respect pour ma dernière 
volonté, j>ar l’cconiiaissance pour mes bontés... As-tu com¬ 
pris?... Louise, |M‘ux-tu faire le serment que je te de¬ 
mande?... 

« .le me mis à genoux sur un tabouret près du lit de 
ma tante, je levai la main vers son giand crucifix d’or 
c.aclié i'i demi par les rideaux de l’alc(ne, et là, d’une voix 



tt — .Te jure devant Dieu de garder le secret que vous me 
confiez, ainsi que cette cassette, pendant un an et un jour, 
puis, après celle époque, de la remettre intacte à ma cou¬ 
sine Angélique. 

a Gomme si ma jiauvie tante n’ciil attendu (|iio ce sor- 
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mont pour mom ir en pnix, ses yenx sc rermèreiil, sîi voix 
s’aiïiiiblit. 

— Un prêtre! me dit-elle, un prêtre!... et tiens In foi 

* f 

» 


« Et je l’ai tenue jusqu’à aiijourd’lmi, eotte ldi jurée, 
et je me suis éloignée de toi, de loi, ma seule amie, de toi 
qui as toutes mes affeetioiis. Eorsipie ma liniielic voulait 
s’ouvrir pour te pai'ler, lorsque mes yeux désiraient te re¬ 
garder, lorsijue mes bras s’écartaient d'eux-mêmes poui* 
t’embrasser, j’ai loreé ma bouche à se taire, mes yeux à se 
détourner du cbemin où tu passais, mes liras à se Jéi’mei* 
à ton ajiproclie... Oh ! j’ai .souffert, j’aî souffert, Ang-élique, 
mille fois plus (p.ie toi, qui cependant souffrais liien, et 
dont chaque souflranco déchirait mon àmc!... Enfin, de¬ 
main... car cette nuit je la passe en prières pour’ loi, je la 
(lasse à t’écrire; demain, ce procès .«'Cra fini! On dit le ju¬ 
gement des hommes sujet à erreur, et je crains... et j’ai 
juré, et je ne puis parler .. Hélas! je ne sais pas si ee que 
je fais là peut s’appeler trahir mon sermeni, mais je sais 
hien que je ne jiiiis cependant, loi, si pure, si sainte, si 
lionne, te laisser condamner.., Que la sainte Vierge jiarle 
et agisse pour moi... C’est à elle (|L[(* je contio et eelte 
lettre et ce coffret ; il arrivera ce qu’elle voiidi-a, ce qu’elle 



« Peut-être quohju’une de nos so}urs, avant l’issue de 
ce piocès, li’ouvcra-t-cllc la preuve île ton iimoccnci', 
et l’apportera-t-olle en courant au triliunal ; jieul-èlre 
toi-même, chère et douce martyre, eu venant remercier 
Tlîi'u d’ avoir fait hrillcr au grand jour ton innocence, li¬ 
ras-tu celte lettre? cl alors lu me ]irciulras en pitié, alors 
lu UC me repousseras pas, moi, pauvre eiilanl ((iii t’ai fait 
•tant de mal, lorsque je viendrai, eraintivi' et en pleurs, à 
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les )lieds, le jirier de me rendre ton ami lje, de me pardon 
ner, de m’absoudre... 

« Mon Dieu, le jour se lève... Angélique, Angélique, 
même jugement nous alteindia loiiles le.s deux, 

« Louise i>e la Fayette. » 


En achevant la lecture de cetle letlre, Angélique enten¬ 
dit près d’elle un soupir douloureux, elle tourna la têle; 
Louise expirante était à ses pieds. 

— Pauvre chère enfant, lui dit-elle en la relevant et la 
serrant dans ses bras, je ne te ferai aucun rejiroche, mais 
pour un [leu d’or, tu m’as fait bien du mal ! 

— Tu gardes cet oi*, dit Louise, dans les grands yeux 
noirs de laquelle se lisait une inquiétude marquée; tu 
gardes ce don de ma tante, si ce n’est pour toi, au moins 
pour ton frère? 

— Ma tante, aujoui‘d’hui dégagée de ses liens lerreslres, 
clièie cousine, ilit Angélii|iie sourianl Irisleinent, appi-écie 
sans doute à leur juste valeur tous ces biens si fragiles... 
Elle me pardonnera d’agir comme je vais le faire... et 
({uand à mon frère!... un homme ne doit tenir sa fortune 
que de ses bras ou de son jière. 

— Mais, où vas-tu ? mais, que vas-tu faire? cria presque 
Loui.se voyant sa cousine prendre le coffret et se disposer 
à quitter l’église. 

— Tes craintes ingénieuses et naïves me dicleraient 
seules mon devoir, si j’bésitais à le remplir, lui répondit 
doucement Angélique. Viens, mort enfant, et rappelle-toi 
que dans la vie, dans ce peu d’instants que nous j)assons 
sur cette terre, il faut toujours faire son devoir, quoiqu’il 
en puisse advenir, il faut pouvoir se présenter tête levée 
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(levant Dieu comme devant les liommes... Je le parle en 
vieille lemme, Louise, iépli(|ua la jeune novice, dont un 
triste sourire illumina le jiàie visage comme un doux rayon 
de lumière cideste... mais (jue veux-tu?... j’ai tant vécu, 
tant süulTert de[Uiis liiiit mois, (]ue j’eii suis vieillie... la 
télé hors de mon berceau, j’ai les deux pieds dans la 

tombe_ Allons, ne pleure ])as,.. ne pleure [tas... les 

larmes ne remédient à rien : (juand on est morte, qu’im¬ 
portent les années passées sur la terre? dix-sept ans ou 
quatre-vingts... (pi’impoi'te? 

— Ah! tu me l’as dit une fois, je t’ai tuée, je L’ai tuée! 
criait la malheureuse Louise en se tordant les liras de 



isesnoir 


— Viens, viens, lui dit Angélique, tes reproches sont 
un Idasnhème. 


Angélique (misa Louise au l'ronl, sm- les yeux; sa bouche 
but les larmes de celle jiauvre jielile; (ille la releva, en¬ 
toura de son bras fa taille délicate de sa cousine, et toutes 
les deux entrelacées, faibles et cliancelantcxs, pareilles à 
deux jeiint^s roseaux dont le vent agite et fait frissonner les 
faibles branches, elles sortirent de l’église et jirircnt le 
chemin de la chambre d’Hélène Lhuillicr, 

— Toutes mes jieînes sont [(crducs, jierdues! di.sait 

Louise ayant peine à suivre le pas précipité de sa cou¬ 
sine. 

— Aucune peine ii’cst perdue devant Dieu, Louise, dit 
mademoiselle de Savenac l’accent tranquille et sonore; il 
nous tient compte de nos larmes lûcn plus que de nos 


— Ah! tu es une sainte! dît Louise touchant le seuil de 
l’appartement de la supérieure. 

— Ma chère mère, dit Angélique en s’approchant d’Hé- 
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lèiK', nmlcz-voLis ajouter à vos bontés celle de me conduire 
eliez monsieur de lîi'éîïv? 

O t) 

— Et sans vous en demander le motif ? demanda la supé- 


rfc 


neure. 

— Je vous le dii‘ai en route, dit Angéliqîie. 

Eouise voulut parler, Angélique mit la main sur sa 
l)oncl)e. 

— Chut? lui dit-elle d’un ton d’autorité qu’elle puisa 
dans la conscience de la mission qu’elle remplissait. 

Eouise dévora ses larmes, ses remords, et se tut. Ces 
trois personnes étant montées en carrosse, Angélique donna 
îj lire à la supéi’ieure la lettre de Louise. Celte lecture n’é- 
laitpas encore finie lorsque le carrosse s’arrêta dans la rue 
Saint-Honoré, où le chevalier demeurait avec sa mère. 11 v 

ï il 

avait du monde avec eux, et entre autres presipic tous les 
membres de la famille de mademoiselle de la Favotte s’v 
trouvaient. Angélique prit la cassette d’une main, et de 
l’auti'C la main de Louise, et s’avança ainsi au milieu du 
salon, calme, sereine sans émotion aucune ; on devinait 
(jue déjà ses jtensées venaient du ciel, et y remontaient ; ses 
[)ieds tonebaient à peine la terre ; l’abbesse suivait les deux 
jeunes filles. 

— Monsieur, «lit Angélique en s’adressant au chevalier 
(le brégy, qui lit qucbpies pas au devant d’elle, il n’y a pas 
eu de vol dans la maison de ma pauvre tante, il y a eu 
seulement un com|tlot entre une pauvi’c insensée et une 
jeune enfant sans expérience... 

— Voici la cassette,.. El voici la coupable ! dit Louise rele¬ 
vant sa tôle, cessant de plenrcr, et juomenant un regard 
assuré sur Ums ceux qui rentomaieut. 

Puis avec une dignité dont Angi'lique lui donnait l’excin- 
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|*le, avec une ffaiiehisc adoraMe, elle raconta ec que; voies 
savez 

A incsure qu’elle parlait, tous les yeux se uiouülaieni 
de larmes; quand elle eut lini, le cheval ici’ de Brégy se 
lourna vers Angélique. 

— Mademoiselle, lui dit-il, la voix attendrie, il vous faut 
une réparation éclatante, et c’est mon cœur qui vous l’offre. 
Je ne connais pas de plus honnête femme ijue vous, et 'i 
laquelle je serai plus fier de faii’e porter mon nom. Voulez- 
voûs l’accejder et m’accorder voti’e main? 

— Hélas! monsieur, dit .Vngélique, sur le ptile visage 
de laquelle pas.sa une légère l’ougeui’, votre prcqiosition 
m’honore, mais ce n’est jtas au mariage que je dois penser, 
c’est à Dieu. 


— Vous refusez? dit le elievalicr. 

— Ce n’est jias ma volonté, monsieur, c’est la vie qui 
m’échappe... Oli ! emportez-moi, emportez-moi, je me 
meurs... dit-elle en tournant vers la siqiérieure un regard 
de détresse. 

Celle-ci la reçut dans ses bras; ses soins enqu’essés, ceux 
de madame de Brégy, de hoiiise, de tout le monde, rapiie- 
lèrent celle jiaiivrc victime momentanément à la vie; on 
la raïqtorta mourante au couvent... Kl le y languit encore 
quelques jours, et, comme Louise désolée lui disait : 

— Ac meurs pas ; vois, la vie est belle ; je partagerai 
ma fortune avec toi, nous ne nous ijuitlcrons jamais, nous 
vivrons et vieillirons enseinhle; [lourquoi menrs-lu? di; 
ijuoi meui‘.s-lu? 

— Chère petite, lui l'éjanidait doucement la malade, 
n’as-lu pas vu souvent dans le jardin de ladies fleurs 
fraîches et éelataiilcs de coideui'? Forage s’élevait, l’ou¬ 
ragan passait sur elles, et en rndcvail (pielques-iiiies. 
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qu’a près la pluie lu Irouvais coucliéos, décolorées sur le 
sol humide, sans sève pour se relever? C’est mon histoire, 
ma pauvre amie : l’ouragan de la vie a passé sur mol et 
m’a flétrie avant l’âge. I\e me plains pas, les jeunes âmes 
vont droit au ciel, la mienne y priera pour toi et pour mon 
frère... pauvre Adam ! 

El quelques jours après, de cette charmante et malheu¬ 
reuse enfant il ne restait plus qu’un souvenir qui ne s’étei¬ 
gnit jamais dans le cœur de Louise. 

Présentée à la cour d’Anne d’Autriche, quelques années 
après en qualité de demoiselle d’honneur, mademoiselle de 
la Fayetle fut remarquée par Louis XIII qui sut apprécier 
ses belles et nobles qualités; il lui demanda son amitié 
et ses conseils, qu’elle ne refusa pas. 

Mais l’âme pure et chaste de cette jeune personne finit 
par s’alarmer de cette amitié royale, et ne voyant dans la 
cour de Louis Xllïaucun seigneur auquel elle désirât s’unir, 
un jour elle quitta la cour, le monde, les fêtes, et, belle, 
riche, honorée, enviée, estimée, elle alla se renfermer au 
couvent de la Visitation, où bientôt, changeant son nom 
contre celui de cette jeune sainte et martyre qu’elle y avait 
vue mourir, elle prit le nom de mttr Angélique. 

Plus tard, elle fonda le couvent de Chaillot, où elle mou¬ 
rut en 1065; elle avait alors trenle-six ans, et était dans 
tout l’éclat lie sa lieaiité. 
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FREDEF^IC ORERLIN 



À DuniY hth iïîjp lemeratr /iî/v.< 


Avec des soins, de Ici peine 
peuvent, devenir 



loules ces lerres incultes 
































































LE PETIT PASTEUR DU RAM DE LA ROCHE 


OBERLIN 


f * 1 

♦ 



tA GKAJiDE IïIEE: du PETIT EHFAKT 


Le 31 août 1735, vers le loilicn de la journée, un jeune 
eiilanl sorlaitiui’liveiiK'n! d’une maison de cainjiagnc sittKH’ 
aux environs de Strasliourg, dans le village de Scliilliglieim, 
11 portait sur ses traits pâles et amaigris l’empreinte d’une 
préoccupation sérieuse, et rien dans sa démarche grave, 
comme sur sa physionomie soucieuse, ne révélait la naïve 
indilTérencc qui anime ordinairement, «n front de douze 
ans. En jiassant devant une croisée du rez-de-chaussée, 
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(ierrière laijuelle une l)onne vieille femme filait et faisait 
tourner un rouet, il se coiirfia |xtur ne pas être a|ærçu, 
mais vainement: la vieille femme le guettait peut être, car 
elle l’appela ; 

— Monsieur Frédéric, monsieur Frédéric, ou allez- 
vous? 

— Se vovant ainsi découvert, Frédéric releva fièrement 

ûà * 


la tête (st répondit : 

— Cela ne te regarde j>as, Catlierine. 


ça, ça ne me 





, avec ceu 



a i‘e- 


ponseest [tolie, répondit Catherine avec aigreur. Et tpii est- 
ce (pli vous appellera à l’Inuire du souper, si vous n’étes 
pas rentré? Qui est-ce (jui sera obligé d’aller courii* tout 
le village, de frapper à toutes les poi tes et de demander : 
« Avez-vous vu passer M. Frédéric Oherlin? savez-vous 
quel côté il a jnâs? par où a-t-il tourné? » Et puis, quand 
on m’aura indiqué le chemin, (pii est-ce (jui suivra en 
criant à s’enrouer : « monsieur Frédéric! monsieur Fié- 
déric ! » comme ça m’arrive tous les jours. 

— Pour une pauvre petite fois que je me suis un j)eu 
attardé, dit Frédéric sc rapjirocliant de sa honiie avec cà- 
linerie et examinant d’un air inquiet un monsieur d’un 
certain âge, d’un cxtéi'icur imposant, auquel une IciniiK! 
jeune encore donnait le bras, cl qui traversait une allée 



— Voyons, ne crie j>as ainsi, il n’csl que trois heures, 
ou ne soupe (pi’à sept, j’ai le temps d’aller et de revenir 
mille lois. 

— D’aller où? demanda la bonne radoucie par la ma¬ 
nière charniante avec laipieüc Frédéric lui ])arlail. 

i-c réjKUidit fi’oidcmcnt. 

D’alltT où il me plaît, ma bonne je l’ai déjà dit (pie 












































cela ne le regardait pas... mais sois Iranfpiille, encore une 
fois sois tranquille. 

— Eh bien, non, je ne suis |>as tranquille, monsieur Fré¬ 
déric, intcirompit la vieille servante; vous nous ferez tous 
mourir de chagrin avec vos ab.sences réitéi'ées; vous êtes neuf 
enfants, que j’ai tous vus naître, tous élevés, tous hcicés sur 
mes genoux, tous endormis sur mes liras, aux sons de mes 
chansons... Si vous savez pai ler, c’est bien à moi, sans me 
flatter, que vous le devez tous; c’est moi qui la première 
fois vous ai fait bégayer ina-ma, pa-})a, et vous agissez 
avec moi coniine si je n’étais ni plus ni moins qu’une nou¬ 
velle fille de basse-cour. Ah ! CO ne .serait pus A'otre frère 
aîné, M. Jérémie-Jacques, qui me répondrait comme vous 
le faites, ni votre frère cadet, M. Andiv, ni môme le petit 
Thomas, pas plus que votre sumr Amélie, pas plus (jucAla- 
rie, ni Augustu, ni Doi'othée, ni même le petit Maurice... 

— Et ce deruior, par une lionne raison, interrompit 
Frédéric en riant, il tette encore et ne parle pas. 

— Mais il pai’lerait ipie ce serait ta même chose, mon¬ 
sieur Frédéric.,. Aon... vous haussez les épaules... que ne 
me tirez-vous la langue aussi, et ne me dites-vous tout de 
siiitc que je suis une vieille radoteuse, une intrigante, 
une bonne à rien!... El puis (ja n’est pas tout encore... 
Ecoutez donc, monsieur Fivdéric, et ne tournez pas ainsi les 
yeux de tous côtés; je devine, vous regardez si M. votre 
père, ce cher homme du bon Dieu, et si nuulaine votre 
mère, cette douce et sainte ange du ciel, ne sont pas à vous 
épier... Mais les voici, Dieu merci, les voici!... Ça vous 
coiiti’arie, j’espèi'C... Vous finirez mal, monsieur Frédéric, 
vous finirez mal! im enfant ipii fuit scs parents.,. 

— Tiens, vois, dit Frédéric courant aii-ilcvani de son 
père et .se jetant dans s(‘s bras. 


COVP* 
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— Voux-tu vcnif avec moi clicz Stubcr? demanda 
M, Oberlin à son fils en T cm brassant tendrement. 

— Non, papa, répondit naïvement l’entant. 

— Tu préfères peut-être me suivre au jardin et m’aider 
à cueillir des fi'aiscs? lui demanda sa mère. 

— Pas davantage, clière maman, dit-il aussi franche¬ 
ment, 

— Ail! Frédéric, dit le père en menaçant son fils du 
tloigt, je le devine: tu veux remonter dans ta chambre, le 
remettre à Touvrage; mais je ne le veux jias, mon enfant, il y 
atemjis [tour tout, et à ton âge il faut entremêler scs récréa¬ 
tions et ses travaux... Va jouer, mon enfant... va. 

— Oui, va jouer, répéta madame Oberlin, passant ses 
doigts dans les jolis cheveux blonds de Frédéric; tu as 
le front brillant, serais-tii malade? 

— Non, maman. 

— Tu travailles trop, ton père le dil aussi, tu maigris, 
tu changes à vue d’œil... Frédéric, je te le défends... 

— Ce n’est pas le travail, chère maman, rassurez-vous, 
ilit le jeune Oberlin la voix caressante... C’est une idée, 
une grande idée d’amélioration jtolititpie qui nie trotte par 
le cerveau, ajouta-t-il avec un sérieux remarquable, 

M. et madame Oberlin ne purent s'empêcher de rireil 
la gi‘avité et de l’importance de leur fils à cette réjionse. 

— Je te conseille d’v réfléchir mûrement, lui dil ,so 

ti ' 

[lère. 

— El de la mettre en œuvre, ajouta sa mère. 

Un peu interdit par l’hilarilé de scs parents, Frédéric 
répondil avec amertume : 

— Parce que je suis un cillant, vous peu.scz qu’il ne peut 
sortir de mon cerveau que des idées d’ciifanl... mais je 



















































ne me laisserai pas décourager... .l’ai une grande, grande 
idée !... 

— De mal faire ! dit tout haut Catherine, qui n’avait cessé, 
tout en tournant son rouet, d’écouier le colloque qui se 
tenait près de la croisée, 

— On ne vous demande j)as votre opinion, la berceuse 
d’enfants nouveau-nés, dit Frédéric d’un ton de dépit. 

— C’est que vous ne savez pas tout, mon cher maître, 
dit Catherine s’adressant à M. Überlin, vous ne savez pas 
<}ue, non-seulement M. voire fils se dérange, mais c’csl qu’il 
dérange tout le village; il n’y a ])as un enfimt au logis à 
l’heure qu’il est, il n’y a pas un enfant à jouer sur la place 
à l’heure qu’il est ; l’un rode un livre à la main sur un des 
rochers des Vosges.,. Un autre, as.sis près de la Bi'iiche, des¬ 
sine sur le sable des lignes eu tous sens... Celui-ci boule¬ 
verse le jardin de son père... Ccl autre s’étudie à parler fran¬ 
çais... Je vous le répète, monsieur Oberlin, votre enfant 
perd tous les enfants ! 

Se contentant de sourire et do faire nu geste d’amitié à 
Catherine pour lui im])oser silence, M. Olierlin se tourna 
vers Frédéric, (pii, après avoir baisé la main de sa mère, 
se dirigeait vers la grille de sortie. 

— Ueviens avant la nuit, Frédéric, hu eria-t-il. 

— Je ferai tout mon possilde, pa|ta, dit l’enfant déjà sur 
la route. 

— Et cela ne vous inquiète pas, monsieur, d’ignoi’eroù 
il va? dit Catherine à son maître. 

— Pas le moins du monde, ré[>on(lit M. Oberlin en 
s’éloignant avec sa femme; il vient de dîner, ü est juste 
<|u’il aille faire un peu d’exercice. 

— Eh bien, moi, (;a m’irujuiète, se dit la vieille lionne 
à elle-même. 
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Et son rouet, elle se leva, sortit de la maison, et 

se mit à marcher sur les traces de Frédéric, 


H 


LA LUMIÈRE QUI DANSE 


Il était encore joui' quand Catherine commença ce que 
nous pourrions à lion droit appeler espionnage, si Fainour 
jtresijiie maternel de cette pauvre servante pour Frédéric et 
si IMge de cet enfant n’excusaient pas cette action. 

Aussitôt qu’on sortait du village de Schiltigheim, le 
paysage changeait hrusijuenient et devenait d’une sauva¬ 
gerie elfrayantc : pas un arbre, pas un buisson, pas une 
llenr, pas un brin d’iicrhe, ni un pouce de gazon; parloni 
(les roches, des roches blanches calcaires, des roches noires 
calcinées par le soleil, et au fond, à l’horizon, la ceinture 
(les Vosges élevant jusqu’au ciel ses pointes ardues et arides; 
j)uis des sables et des petits cailloux pointus à déchirer les 
chaussures aussi liicii que les jtieds. 

Nullement rcimléc par l’aspect ilésolant de ce pays appelé 
à juste titre Banc de (a Roche, ni par les difficultés de la 
route, que Catherine connaissait pail'aitcment (la bonne 
fille était née dans le pays), elle suivait, avec l’infatigable 
ardeur de l’amifié, une petite tête d’enfant qui paraissaq 
de loin en loin, tantôt dominant la crête d’un rocher, 
tantôt SC perdant entre deux roches, et ressortant soudain 
à vingt pas de là. 

Le soleil était brûlant; haletante, mais non découragée, 
la vieille femme marchait (oujoiirs; au détour d’un sentier, 
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i'Jlc se trouva nez à nez avec un jtaysan qui revenait de !a 
ehasse, 

— Tiens! c’est la mère Catherine, s’écria cet Iiominc 
dans un patois si grossier qu’il ne ressemblait à aucune 
langue ; eh! bonté divine, où al lez-vous donc par là par la 
chaleur qu’il fait? 

— Mon ami, dit la vieille bonne, qui depuis un moment 
avait perdu les traces de Frédéric, n’aiiriez-vous pas ren¬ 
contré sur votre roule le second fds de M. Oberlin? 

— Ma fine oui, dame Catherine, je l’ai vu sur la route 
qui conduit au vieux château. 

— Au vieux château ! l'épéta Catherine épouvantée. Bonne 
sainte Vierge! et que peut-il aller faire dans cet endroit 
jiiaudit?... Père Mathias, rel)roussez chemin, je vous prie, 
et accompagnez-moi un petit bout de elicinin. 

— Je suis bien pauvre, mamsellc Catherine, réjiondil 
le père Mathias en faisant le geste de ])asscr outre; la terre 
de CCS contrées ne rapporte que des cailloux, je ne vis guère 
que de chasse et de ce c[ue nous donnent les voyageurs : 
mais tout For du monde, voyez-vous, ne me ferait pas, à 
l’heure qu’il est, m’approcher de cent pas de ce lieu 



‘avii 


— Mais il n’est que cinq heures, père Mathias, il fait 
jour jusipi’à neuf, et vous dites que le petit Frédéric y 
est!... Oli ! les enfants! les enfants! Je lui ai pourtant 
raconté sur ce vieux château les histoires les plus épouvan¬ 
tables !... 

— El les plus véritables, mère Callieritic. 

— Quoj’ai vues, affirma la bonne. 

— Que vous avez vues sans mourir, mère CiUlieriiie”? 

— J’ai été aussi étonnée que vous de me retrouver en 
vie après, ])èrc Mathias. 
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— Bon Jésus! dit le paysan en se signant; et qu’avez- 
vous vu? 

— Ce que je ne souhaite jamais de voir ; je ne le sou¬ 
haite pas à mon jdus niorlel ennemi. 

— Dites vite, mère Catherine, dit le paysan se repo¬ 
sant sur son fusil; car moi qui vous parle, et qui, comme 
vous, suis natif de mon pays, je n’ai jamais rien vu la nuit 
dans le vieux château... Il est vrai de dire que je n’y suis 
jamais allé. 

— Je n^y suis pas plus allée que vous, mais vous vous 
rappelez bien que ma mère tenait une auberge près de là? 
La croisée de ma chambre donnait sur le vieux châ¬ 
teau... Mais je me méfiais de cette vue. et je n’y regardais 
pas souvent.. Une nuit pourtant qu’il faisait un très-beau 
clair de lune, je me mis à considérer la campagne... 
Mais tout à coup, je ne sais comment cela se fit, mes yeux 
se portent sur le vieux château, qui la nuit formait une 
épaisse masse noire... Et voilà que, juste au moment où 
je ne pensais à rien... je vois... Tenez, père Mathias, tou¬ 
chez ma main, voyez, j’ai des sueurs froides seulement d’y 
penser. 

— El qu’avez vous vu, mère Catherine? dit le paysan en 
pâlissant et balbutiant. 

Catherine répondit sur le ton de la plus profontle hor¬ 
reur : 

— J’ai vu aux croisées de ce bâtiment inhabité une 
lumière qui dansait toute seule. 

— Au revoir! mère Catherine, dit le paysan dont les 
jambes tremblaient sous lui... Une lumière qui dansait 
toute seule, au revoir !... 

— Mais écoulez donc la fin. 

— J’en ai assez comme ça, je suis encore trop près de 
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ce lieu abominable... je me sauve, mère Catherine, je me 
sauve... 

Et le père Mathias, sans écouter Catherine, qui l’appe¬ 
lait d’une voix suppliante, s’éloignait aussi vite qu’il le 
pouvait. Restée seule, la pauvi e femme fut un moment 
indécise si elle suivrait son premier projet ou si elle revien¬ 
drait sur ses pas, la peur qu’elle s’était communiquée à 
ellc-niême avec son histoire lui donnait le dernier conseil; 
mais les dangers que pouvait courir l’enfant de son maître, 
et aussi la curiosité de savoir ce (pii attirait cet enfant tous 
les jours en cet endroit périlleux, la déterminèrent; faisant 
le signe de la Croix et recommandant son âme à Dieu, elle 
continua hardiment sa route. 


III 


UN ESPRIT 


— Voici le soleil qui se couche, et je commence à être 
inquiète de Frédéiic, dit madame Obei lin, assi.se au jar¬ 
dinet et entourée de ses huit auti^es enfants, dont le der¬ 
nier, qu elle allaitait, dormait sur ses genoux. Ce petit fait 
tous les jours des absences plus longues. 

— Que veux-tu ipi’il lui soit arrivé, ma chère Madeleine? 
dit M. Oberlin, interrompant sa lecture pour répondre à sa 
femme. 

— Ce pays est si désert... Ccoi ges, dit la pauvre mère, 
n’osant autrement (jue par ces |)aroles incertaines expri¬ 
mer toutes ses craintes. 

— Il est déserl, mais tranquille, répondit Georges... 


































(lu reste, si tu es inijuiète, elrèrc amie, je vais envoyer Ca¬ 
therine à sa rencontre. 

— J’irai bien, papa, dit Jijrémie, l’aîné de scs enfants, 
en SC levant. 

— 11 faudrait d’abord savoir la l'oute qu’il a prise, lU 
observei* la mère. 

— Ob ! je le sais bien ; il est du côt(î du vieux chutcaii, 
dit Jérémie, 

— Du vieux château! réjaHèrent les petites filles en pâ¬ 
lissant . 

— Eh l)ien! (juoi? qu’a donc le vieux chatcau d’ef¬ 
frayant? demanda M. Olierlin en regardant alternalivemenl 
chacune de ses filles. 

— Mais, papa, il y revient... dit sérieusement Dorothée, 
la idus jeune. 

— Et qu’esl-cc qu’il y revient? demanda le père. 

— C’est pour le moejuerde moi, que tu me demandes 
('cla, papa, repartit Dorothée en rougissant, car tout le 
monde sait qu’il y revient des esprits. 

-— Ah ! ah ! dit Jéi’émie d’un ton goguenard, je voudrais 
hieii voir nu esjnit, moi. 

— Et moi aussi, dit André, 

— Et moi aussi, dit Th ornas. 

— Ce n’est pas en vous niot|uanl de votre sœur, mes¬ 
sieurs, dit madame Oherliii, que vous la dissuaderez de 
|)ciiser une pareille sottise.,. Georges, dit-elle en se retour¬ 
nant vers son mari, demain, si tu veux, nous conduirons 
ces enfants au vieux château,., 

— Tu veux donc nous faire mourir, maman! s’écria 
Amélie, (jui, bien (|uc la plus âgée, n’avait que .sept 


Petite sotte, lui dit sa cadette, (jui avait six ans 


ans. 
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et qu’on appelait Augusla, niainan ne nous y mènera (|iie 
de joui*, et les esprisl ne tuent pas le jour. 

— De sorte, Augusta, lui dit son jïère, que tu crois aux 



"S : 


■—Certes, oui, papa; demande à Catherine, répondit 
ta petite très-affinnalivement. 

rrais-tu me dire, nia fille, ce que c’est qu’un 



esprit? lui demanda son pèie. 

■— C’est un lanlonie, pa|ia. 

— El(]u’esl-ce qu’un fantôme, ma fille? 

— C’est un revenant, papa, dit vivement Dorothée. 

— Je te demanderai encore ce (jue c’est qu’un revenant? 
demanda de nouveau M. (Ihcrlin avec le jtliis grand sang- 
froid. 

Comme les trois petites hésitaient à i-épondre, l’aînée 



a naroie : 


elle. 


ne 





C’est un homme ipii est mort et qui revient, dil- 
Ça peut être aussi une iemme, lit observer Ma- 

— Ou un enfant, ajouta Augusla. 

— Tu oublies, tu oulilies, ma sœur, dit Dorothée, le 
revenant ne revient que la nuit. 

. üherlin ; d’après vous, mes cn- 
lanls, un revenant est une personne (pii est morte et qui 
revient la nuit. MaMitenaiit pourriez-vous me dire ce qu’il 
revient faii'e? 

— C’est bien facile à deviner, i>aj)a, il revient faire 
peur. 

— On voit bien que vous êtes des petites filles à qui 
l’on fait croire ce que l’on veut, dit Tiiomas en iiaussant 
les épaules. 
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— Te voilà bien fier, toi, parce t|n’bier tu as fini tes 
huit ans, dit Amélie. 

— Ce n’est pas de mon âge que je suis fier, lui répondit 
son frère avec un air d’importance comique, c’est de ma 
raison... 

— Oh! la raison, ta raison, dit Augusta, comme si tu 
ne deviens pas aussi pale que nous à toutes les histoires 
que nous raconte Cathei inc, 

— Oui, mais je n’y crois pas, dit Thomas. 

— Demain, dit madame Oberlin, je lancerai vertement 
Catlierine pour lui apprendre à vous faire de semblables 
réci ts. 

— Mes enfants, dit M. Oberlin, avez-vous confiance en 


moi? 


— Oui, papa, oui, papa, dirent-elles toutes les quatre à 
la fois. 

— Eh bien! mes enfants, sachez que, malheureusement 
pour nous, les êtres chéris ijue nous avons perdus ne re¬ 
viennent pas, et que nous ne les reverrons que lors de la 
résurrection universelle; ceux qui vous disent le contraire 
mentent, et la preuve, c’est que personne n’a revu les morts. 

— Mais, papa, dit Amélie, Catlierine a affirmé que 
tous ceux qui se moi|uaient des revenants et avaient 
voulu voir les fantômes du Ban-de-la-lloche n’en étaient 
jamais revenus. 

— La preuve que cela n’est jias, ma fille, c’est que me 
voilà. 


Tu es allé au château? 

Tu Y CS allé la nuit ? 

iJ 

Tu as vu les revenants? 

Et tu n’es pas mort? crièi ent les petites 


;s l’une 


après l’autre. 
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« 

M, Oberlin répondit ; 

— Je suis allé au château, j’y suis allé la nuit, j’y ai 
même passé toute la nuit, j’ai vu ce qu’on appelait dans 
le pays le revenant, je lui ai parlé, et je ne suis pas mort. 

—• Ob! contez-nouscela! contez-nouscela, papa, crièi’enl 
tous les enfants à la fois. 

— Je le veux l)ien, mais qu’on aille me chercher Caliie- 
rine; je ne serais pas fâché ([u’cllc entendît I bistoire, dit 
M. Oberlin. 

Jérémie, qui s’était levé pour exécuter l’ordre de son 
père, revint un moment après, et dit que Catherine, sortie 
en même temps que Frédéiic, n'était pas encore rentrée. 

— Alors, passons-nous d’elle, dit M. Oberlin; et, se 
rapprochant de sa jeune famille il commença ainsi : 


IV 


L.\ LKGEXDE. 


Je pouvais avoir ton âge, Jérémie, dit M. Oberlin en 
s’adressant à son fils aîné, c’est-à-dire quatorze ans, lorstpie 
je vins pour la première fois dans ces contrées. J’accom¬ 
pagnais mon père; on lui avait parlé de cette propriété tie 
Schiltigheim, qui était alors à vendre et qu’il désirait 
acheter. Nous partîmes de Strasbourg à huit heures du 
matin; nous n’avions que dix lieues à faire, nos chevaux 
étaient bons, et nous ne nous impiiétâmes j)as de la route ; 
mais, ne connaissant pas le chemin, nous errâmes loulela 
journée dans les défilés des Vosges, n’apercevant jamais 
autour de nous que du sable, des roches, un pays dé.solé. 
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l’image du chaos enfin. Ajoutez à cchi un ciel gris, 
|)luvieux, un froid excessif (nous étions à la fin de no- 
vcndire) et vous aurez une idée, mes enfants, de la peine 
dans laquelle nous nous trouvions et de notre désir d’arri¬ 
ver. La nuit nous surprit, une nuit, noire, sans lune, et 
nous voilà pres(|uc assurés de la passer, je ne dirai pas à 
la lielle étoile, puisqu’on n’en voyait pas une au ciel, 
lorsijuc je m’aperçus que nous étions devant un château, 
qui, lorsque nous nous en fûmes approchés, )>arut, autant 
que l’on pouvait en juger dans rohscurâlé, en tiès-inau- 
vais état; en levant les yeux, je vis une lumière à une 
croist'e, mais, taudis que j’avertissais mon père, la lumière 
disparut. Néanmoins cela nous donna du courage, et nous 
nous mîmes à chercher la porte d’entrée. Après de pénibles 
recherches et avec la crainte de tomber dans quelque fossé 
ou dans quelque obstacle dont nous devinions plutôt (jue 
nous ne voyions le danger, nous aperçûmes une grille en 
fer, mais il ne s’y trouvait ni marteau, ni sonnette, ni rien 
qui [tùt avertir les gens de rintérieiir de l’arrivée d’un 
él ranger. Nous appelâmes, mais nos voix se perdaient dans 
le silïlemeiit du vent qui s’était élevé depuis un moment; 
nous tentâmes d’ébranler la grille : ce fut impossible. 

— Ce château n’est pas habité, me dit mon père; tu te 
seras tromjié eii croyant y apercevoir une lumière. 

Je jirolestai que je l’avais vue. Au même instant, mon 
|ière tom nautlcs yeux de côté et d’autre, en découvrit réel¬ 
lement une dans une direction opposée. Nous nous diri¬ 
geâmes de ce côté, en tenant nos chevaux en laisse, car 
nous avions mis pied à terre [»our faire nos recherches, et, 
aju'ès avoir marché une centaine de pas environ, l’aboie¬ 
ment d’un chien nous avertit que nous apjuochions d’un 
lieu liahilé. Efiectiveinent, Ijicntôt une auberge s’olTrit à 




































nos regards; nous y eniràines moulus, gelés, mourants de 
faim et de fatigue. On mit nos ehevaux dans imc grange, 
pourvue de foin à discrétion. Xoiis fumes moins bien trai¬ 
tés; on nous alluma un bon feu dans la cuisine, il est vrai, 
on nous fit asseoir sur des l)ancs, mais on ne put nous 
in-ocurci- qu’un pain noir ot dur ,|ucl(iues noix et du 
cidre aigre. Tout le ])er.sonnel de rauhcrgc se composail 
de trois personnes : une vieille fetnme, sa fille (Calhei’ine, 
<iui vous a vus naître, mes enfants), et un garçon, qui de¬ 
puis a épousé Callierine et qui n’existe plus. Mais la clarté 
«lu feu ayant attiré quelques voisins, il en vint un assez 
bon nombre. Tout en brisant notre pain et en cassant nos 
noix, mon père s’informa du nom du pays. 

— Vous êtes au iîan-dc-la-lloclie, nous répondit un 
homme qu’à son large clia]»eau blanc et à son gilet, le tout 
saupoudré de farine, nous devimuncs être le meunier de 
l’endroit, 

— Et le château ? demanda mon jièrc. 

A celle question si simple, tous les hommes se i’egar- 
derent, pâlirent, et les femmes sc signèi'cnt. 

— A’est-il pas habité? demandai-je à mon tour. En 
passant devant une croisée, j’ai cru y voir de la lumière, 
et je racontai toutes nos tentatives pour y pénétrei-. 

La contenance de ces liraves gens était des plus singu¬ 
lières, mes enfants ; l’inipiiétude, la peui-, riiorrcur, ,se 
lisaient sui' tous Icui’s visages. Après bien des qut'stiousde 
notre part, le plus âgé d’entre eux, le meunier, probable¬ 
ment l’esprit fort «lu pays, pi’iL la parole: 

— Vous vous êtes approché du château et vous y avez 
vu une lumière? me dit-il d’une voix grave et l>asse. 

— Malheureux jeune liommc? dit une voix derrière 


moi. 
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r/étail celle de Cathei ine. 

— Et vous n’eles pas roussi des pieds jusqu’à la tête? 

“ Je ne le pense pas, lui dis-je en riant. 

— El il rit, ajouta Calliei-ine, lorsque peut-être il n’a 
pas quatre heures à vivre ! 

Tout cela nous intriguait fort, mes enfants; nous au¬ 
rions voulu connaître le motif de cette peur et de la com¬ 
misération que mon sort inspirait à tous ces ignorants; le 
meunier se chargea de nous satislàire. 

— Monsieur, dit-il en s’adressant à mon père et bais¬ 
sant toujours la voix, comme s’il avait craint d’être entendu 
au dehors, ce château a toujours existé, et la j)reuve, c’est 
que jjersonne de la commune ne peut se llatler de l’avoii" 
vu bâtir, seulement il n’a pas toujours été triste comme il 
l’est aujourd'hui, car moi qui vous parle, j’étais bien petit, 
il est vrai, mais enfin je me rappelle y être allé le di¬ 
manche entendre la messe à sa chapelle; puis, après la 
messe, on dansait dans la cour. Mais un jour il s’y commit 
un crime affreux; le |>ropriétaire de ce château passait, 
dit-on, sa vie à écrire; ü travaillait la nuit comme le 
jour. Â qui peut-on écrire, si ce n’est au diable? On 
disait dans le pays qu’il tenait les registres de Satan, 
iju’il inscrivait l’entrée des âmes dans l’enfer. On ajoutait 
même que le fils de cet homme avait voulu lui faire 
quelques reniontrajices sur ce damnablo étal, mais que le 
père furieux avait chassé son fils, et qu’on ne savait de¬ 
puis ce qu’étail devenu cet enfant, qui, s’il avait vécu, 
aurait aujourd’hui soixante ans; je vous parle de trente ans, 
monsieur, j’en avais cinq à cette époijue. Après le déj)ai‘l 
du fils, les domestiques s’eu allèrent un <à im ; enfin, il 
ne resta plus qiiTme vieille femme, la nourrice du pro- 
jjriétaire, qui l’aidait, dil-on, dans ce grimoire effroyable. 
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Mais voilà qu’un beau jour, ou plutôt une nuit, le diable 
se prit de querelle avec ce vieillard cl sa gouvernante; il 
les battit, et mit le l'eu au château... ûli! quel beau feu, 
monsieur, il éclairait toute la contrée à dix ücucs à la 
ronde! On voyait bien que le diable seul était capable d’al¬ 
lumer un feu pareil ; puis enlin ce feu s’élcignît de lui- 
même; alors on entra dans le château, et ce que vous ne 
pourrez jamais croire, monsieur, et que je ne croirais pas 
moi-même si je ne l’avais vu, de mes propres yeux vu, ôn 
trouva le vieillard et la vieille morts, l'ôtîs, calcinés, 
comme... comme s’ils... 

Comme s’ils avaient péri par le feu, ne pus-je 


m’empêcher de dire en souriant. 

— Juste, jeune homme, juste! dit le meunier d’un 
ton solennel, comme s’ils avaient péri parle feu. Mais ce 
n’est pas tout. On les fit enterrer tous les deux; je les ai 
vu ])ortcr en terie, moi-même, monsieur, je vous mon¬ 
trerai, dans le cimetière, la place où les corjis de ces deux 
infortunés devraient reposer.,, Eli bien! monsieur, ils n’y 
reposent pas, du moins pendant la riuil, car toutes les 
nuits il se fait dans le château un tapage affreux ; les 
portes craquent, les croisées s’agitent, le peu de meubles 
qui y est resté danse, et vers minuit, surtout (juand la 
lune brille, — car j’ai remarqué cela, — on voit des lu¬ 


mières briller aux vitres, qui ne sont pas toutes brisi’cs. 

— Cela doit être, mes amis, se hasarda à leur dire 
mon père; c’est la réverbération de la liiiic sur les vitres 
qui produit cet éclat. 

Le meunier répondit avec l’acccnl du mépris le idus 
prol’ond : 

— Nous savons, monsieur, nous savons que les mes¬ 
sieurs de la ville ne veulent croire à rien; mais nousfpii 
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vivons dans lo pays, nous sommes snrs de ce que nous di¬ 
sons, monsieur. 

— Eli (juoi ! vous croyez aux revenants, mes aniisV 
leur dit mon père. 

Et avec sa bonté ordinaire il voulut essayer de leur 

U 

démontrer qu’il ne pouvait pas en exister. Ces braves gens 
étaient indignés de notre incrédulité extrême; c’était jiour 
eux comme si nous eussions nié Dieu. 

— Ce que vous appelez des revenants ne sont peut-être 
que des voleurs, tis-je observer. 

— Et que voulez-vous ([uc Tassent des voleurs dans un 
pays où l’on ne possède rien, monsieur? répondit un vieil¬ 
lard de la troupe... J’ai soixante-quinze ans, monsieur, et 
je n’ai jamais vu ni entendu |)arler de cette espèce de 
monde... Toutes nos portes icstent ouvertes la nuit comme 
le jour... 

— Et tous mes voyageui’s ipii disparaissent sans qu’on 
les revoie jamais, répliqua notre hôtesse... Est-ce qm* 
ce sont aussi des voleurs qui les emportent? 

— Si on ne leur donne [las un meilleur souper qin‘ 
le nôtre, je ne m’étonne pas de leur absence, dis-je d’une 
voix basse à mon père, lorsqu’une idée se présenta alors à 
son espiit. 

— Y a-t-il des lits au château? demanda-t-il. 
it V en avoir, monsieur, car il en était resté 


lions (juelques chambres après l’incendie. 

— Georges, me dit mon père, le sens-tu le courage d’y 
venir coiiclier avec moi? 

— Si le lit est bon, il ne faut pas un bien graïul courage, 
i'époiidis-je. 

Je ne saurais vous dépeindre, mes entants, la suipri.se 
qui éclata alors sur tons les visages, ni tout ce que ces biaves 














































aens inventèrent pour lions dissuader de notre |)rojel. Kn- 
nn, ils en viiireiif jusiju’à dire à mon père (pi’il romnictlait 
un crime en m’exposant idnsi. 

Nous allumâmes des torclies, cl après avoir dit ailieu h 
tous les iiabitants du lian-de-la-lloche, nous les qtiitlàmes 
et prîmes le chemin du château. 



t , 


CE QUE C ETAIT QUE l-E FAMTOME Dû CHATEAU Hü DA>-|)E LA-HOCHE. 


Nous trouvons la polci nc ouverte et nous cnli'ons. Ici je 
veux bien vous avouer, mes enfants, tpie ras[)ecl de T inté¬ 
rieur de ce cbàleau, vu ainsi, de nuit, à la lueur de tieux 
torches, aA'aît fpieb|ue chose de Iiigulirc qui saisissait 
rànie. Ce grand escalier à demi lu'ftlé, dont les marches 
vacillautes semblaient devoir s’écrouler et nous entraîner 
avec elles; ces longs corridoi's voûtés, sous lescpiels nos 
pas retentissaient sourdement; nos voix rpii, dans celle 
solitude, l'cndaient un timlirc si éclatant; jiiiis cette lon¬ 
gue suite d’appartements, dont toutes 1 ('S portes élaieul ou¬ 
vertes, et (pli formaient au loin un vide efl'ravant, nous 
imju’essiomiaient en dépit de nous-mêmes. Tftulelois, notre 
intention n’élaiit pas tant de satisfaire notre curiosité, (pie 
de guérir les baliilants du pays de leur ci‘édulll(*, j’enga¬ 
geai mou père à clioisir une chamlire et à nous y établir. 

— Celle-ci ne serait pas mal, me dit mou père eu exa¬ 
minant celle où nous nous trouvions. 

C’était une eiiambre à coucher très-vaste, tpii avait du 
èt)-c fort belle, mais dont toutes 1(‘S (ajiisseries londtaienten 
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lainljeanx; imc j)oiissièie éjiaisse couvrait les meubles ; co- 
|)LMi(lanl le lil était ^arni de ioatclas el de couvertures eu 
bon état ; car la jhîim; gardait les objets de ce clialeau mieux 
(|ue ne Taurait fait une arini'e. Le sommeil nous gaguani 
malgré le fi'oid, nous ne nous oceujiâmes pas de cbcrclier 
les moyens de laire du ieii; les ])oi'(es étant fermées, nous 
éteignîmes les torcbcs, et, ayant eu soin de placer près de 
nous nos bri(jucts et nos armes, nous nous mîmes au lit. 
J’igiioi'e combien de temps nous dormîmes; je fus réveillé 
])ar le bruit (riiue poi'lc qu’on cbercliait à ouvrir; je pous¬ 
sai mou ])ère, <pii se l’éveilla aussi; à ce moment la porte 
s’ouvrit,’et une lumière nous éblouit. 

— Qui est là? cria mou jH're. 

i^a surprise, sans doute, fit tomber la lumièi’c des mains 
d(' la |)ersonne qui la tenait ; cette clmte en éteignant la 
lumière nous re]>]ougca dans l'obscurité, mais une voix 
nous cria à son tour : 

— Qui est là? 

— l{é|)ondcz, dit mon père, en [U’cnant son épée cl cher¬ 
chant son briquet. 

i éuou ( I ( ‘Z von s- m è m e * 



a VOIX. 

Moi, dit mon père, je suis un voyageur 


aussi, ou la voix. 


— iNous sommes deux, dît encore mon ]>èi‘C. 

— Je suis seul, dit la voix. 

— Et nous sommes aiaués, ajouta mou père. 

— Et moi, je ne le suis pas dit la voix. Mais Ion accent 
ne m’est jias Inconnu. 

— Il n’y a rien d’impossible à ce (|U(' lu coiinaisses ma 
voix, répondit mou jièrc; je suis le régent du gymnase de 
•Straslioiirg. 

— Monsieur Obiu lin ! dit la voix. 
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— Slubei ! dit à son tour mon père. 

El, tous trois, nous oclalîimes de rire. 

Stuber était alors de mon âge, mes enfants, il étudiait 
pour devenir ce qu’il est aujourd’hui, ministre de notre 
culte, l’ami et le consolateur de Torpholin et de l’ainigé. 
iSous rallumâmes nos torches, cl, assis (ous les trois sur le 
même lit, il nous expliqua le motif de sa visite nocturne. 

— Qu’un de vous, mes enfants, aille voii‘ si Oalheiine 
et Frédéric sont de retour, dit madame überlin, inter¬ 
rompant son mari et s’adressant ])articulièremcnl à ses 
garçons. 

— Moi, qui connais riiistoirc, j’y vais, dit Jérémie en 
se levant. 

Après le départ de son fds, M. Oherlin continua. 



LE GlllMOlllE DE SATAN 


Voici ce que Stuliei' apprit à mon père. 

L’ancien pixqtriétaire du château du Ban-de-la-ltoche 
était un savant, qui [lassait sa vie à faire des l'cclierches 
dans les vieux manuscrits, à ti'aduire et à commenter les 
Pères ile l’Eglise; et (pii, uniquement occujiéde ces études 
ardues, avait tini par laisser [lerdre une trè.s-belle fortune. 
Quand son fils fut en âge de raison et tju’il s’apenpit de 
celte dihqiidalion, il était Iroj) taial [lourla ré[iarcr; il n’y 
avait qu’un seul parti à prendre, et le jeune Iiornme s’y ré¬ 
solut. Aidé de ([uelques amis, il fit une pacotille et s’eni- 
har([ua pour les Grandes-Indes; le jière, resté seul, ne 
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payant pas ses gens, les vit s’en aller rim après rautre ; 
une seule personne ne voulut pas l’abandonner : c’était sa 
nourrice; et tous les deux vécurent ainsi jusfpi’au moment 
fatal où, |)ai' T imprudence de l’un ou de l’autre, le feu prit 
an château. D’après la manière dont les cadavres furent 
trouvés, avait dit le père de Stnhcr à son fils, il était plus 
(]ue probable que le maître et la senante avaient été sur¬ 
pris pendant leur sommeil; l’un était demeuré, la télé 
peiicbée sur la talile où il écrivait, l’autre était assise dans 
un grand fauteuil près de la cheminée. Ce fut mon père, 
dit Slnlier, ipii les enterra, qui ferma le cbateau, il y a 
l)iont<M trente ans de cela. 

— Mais les fantômes? demandai-je. 

— D’abord le fantôme ne fut autre que mon jtère, me 
répondit Stnber; ne pouvant guère travailler le jour, il ve¬ 
nait ici la nuit, de temps en temps, recueillir les savants 
matériaux ipic le vieux propriélaiie avait laissés ; réunir 
les feuillets épars de scs manuscrits, les lire, les mettre 
en ordre, achever enfin, s’il lui était possilile, les travaux 
commencés et à moitié détruits. Ouant à moi, acheva Slu- 
hcr, c’est la seconde fois que j’y viens, je m’y ronds ordi¬ 
nairement le jour, mais hier je m’y suis attardé, et il y 
a deux heures que je ('herchais mon chemin dans ce dé¬ 
dale d’appartements, de corridors et d’escaliers, lorsipic 
votre voix m’a effrayé, je l’avoue. 

— Ainsi, mes enfants, ajouta M. Oberlin, les fantômes, 
les revenants, c’étaient notre digne ministre et son fils, et 
le grimoire du diable n’étaît antre que les reclierchcs sa¬ 
vantes et profondes (jui vous seront utiles un jour. 

— Mais le fils de. cet lioirmic n’a donc jamais reparu? 
demanda madame Oberlin. 

— Jamais, lui répondit son mari, ce château est échu 
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nn héiitagc à fies gens qiii haliitent très-loin fl’iei, el qui 
sont ou trop riches |)Oiir s’cii inquiétoi', ou (ro]> pauvres, 
j)eut-étre, pour faire «les réparations... Bref, il se «légrade 
tons les jours. Yons eioyez peut-être, mes enranis, «péen 
reparaissant le lendemain an milieu des paysans supersti¬ 
tieux, avec mon père et le fils de leur ministre, je pus les 
convaincre de leur erreur el de. la vérité, délrompez-vous; 
le merveilleux, rineonnu, le terrible même plaît au peu¬ 
ple et aux gens sans éducation; ces hoiincs gens ni«‘ dinml 
«pie sans doute mon [lère possédait sur lui un talisman «pii 
conjurait les esprits, et que «piarit à celui que je croyais 
être Stuher, ce nVtnit jioint StuluT, le fils de hmr mi¬ 
nistre, mais bien Satan qui, pour nous tromper, avait jiris 
les traits de ce jeune Iiomme. Il fallut rcuoncei' ii les per¬ 
suader. 

Comme M. Oberlin achevait ces paroles, les enOuits aper¬ 
çurent à fenli'ée de la grille du jardin Callierinc, pale, 
épouvanti'e, cssoulHée et se traînant avec jieiiie. 



>OUVE.Vl)X MYSTEllES. 


Tons les enfants étaient accourus aii-dtnant de lcui‘vieille 
lionne, tous en s’écriant ; 

— Qu’y a-t-il, ma bonne?... que t’est-i! arrivé?... 

Ils l’amenèrent vers leurs |)arents,.. 

La vieille femme tomba presque éjiuisée sur un banc, 
en levant les mains au ciel et i*n soupirant ; on ne put d’a¬ 
bord lui arracher d’autres jiaroli's «pie ceilcs-ci : 
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— Ah ! mon Dieu ! monsieur!... madame! sainte Vierge! 
bonne mère du bon Dieu !... Aon, il n’y a plus d’enfants... 
c’est fini, il n’y a plu.s d’enfants!... 

— J’espère l)icn «pie j’ai toujours mes neuf, bien au 
complet... dit M. Oberlin en riant. 

Catherine, ayant enfin l'éussi à comprimer son émotion, 
répondit : 

— Riez! monsieur, riez! vous êtes bien heuieux. Je ne 
ris pas, moi. 

— J’espère (pi’il n’est rien arrive à Frédéric? demanda 
madame (Iberlin avec impiiétudc. 

— 11 me suit, répondit Catlierine, mais si vous saviez 
où je l’ai trouvé, madame, si vous saviez où!... et ce qu’il 
y faisait!,., vous frémiriez d’horreur... Jésus, mon Dieu... 
je ne sais comment je suis encore en vie. 

— Catherine, lui dit M. Oberlin avec sévérité, je vous 
prie de raconter tout de suite ce que vous savez, et de nous 
épargner vos commentaires, comme aussi je vous défends 
à l’avenir d’elfraver mes filles avec vos récits de faiilonies, 

V 7 

de revenants et antres .sottises semblables. 

— .\dmeltez que je n’en aie pas vu, monsieur, admettez 
qu’il n’y en ait pas... Maïs ce que je viens de voir, avec 
mes deux yeux, c’est, monsieur, votre fils Fiédéric jiai- 
courant le château avec une légion de démons; ce que j’ai 
entendu, de mes deux oreilles, c’étaient des projets de 
bouleversement qui vous feraient dresser les cheveux sur 
la tête... Oui, monsieur. 

— El, dis-moi, Catherine, qu’elle figure avaient ces 
démons? demanda le i)etil Thomas d’un air narquois. 

— Il y en a un qui ressemldait comme deux goutlcs 
d’eau au paysan Tonny, un autre au jjctit Marcel, un autre 
au petit Henry... 
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— Je le crois Jnen, |)uis<|iio ce sont eux, dit Frédcric, 
<|iii s’était a}i|)i’oché doucement deri’ièrc sa Imniic, et (jui 
jtariit alors ino|dnémenl devant elle. 

La pauvre lemme jeta un cri de Irayeur, Frédéric ré- 
la ti’aiu 




— Dis aussi ce (jue lu as eiileiidu de tes deux oreilles, 
ma l)onne, dis... je le le permets. 

— Quoi, ma bonne! lu as osé pénétrer dans le château .'’ 
loi? dit la petite Marie, en aflectanl une IVayeui' comi<pie, 
<]uc son sourire fin démentait. 

—: Il le lidlail bien, piiisque j’avais vu ce démon d’eii- 
l'ant y entrer, dit Catlicrine.,, Monsieur Frédéric, ajouta- 
t-elle d’un ton solennel, ne m’en voulez pas si je dis tout 
à numsieur votre père, je dirai tout, je vous en aveiiis. 

— jNon-seideinenl je te le peiiuets, mais je t’en prie, 
lui dit Frédéric. 

Cathei inc commença ainsi : 

l> 

— Depuis longtemjis je m’étais aperçiu^ (juc tous les 

jours, aussitôt après dînei’, M. Frédéric s’écliajtpait et ne 
reparaissait plus qn’après le coucher du soleil,,. cela n’é¬ 
tait pas natuiel !... ça m’intriguait, Entiii, aujourd’hui, 
j’étais décidée à me mettre l’esprit en repos... donc, je le 
vois sortir, je sors; je le vojs prendre le chemin du châ¬ 
teau, je prends ce chemin, mais ayant liouvé le père Ma¬ 
thieu en route, et m’étant attanlée à causer avec lui, je 
perdis les traces de l’enfanl... Toutefois, un petit tic-tac 
de mon (Xi’ur me disait qu’il était au château; et Je m’en 
approche, j’entre_ 

— Etait-ce liien etTravant? tiemaïula Auffusta. 

O r? 

s tro|), ma fille, pas trop; même, jiour être véri- 




di<[ue, je dois avouer «[ue ce t|ue j’ai vu ne rétait pas du 
mut... de gi'ands corridors, de grands escaliers, <le grau- 
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(tes chiiTiilut's..., niais <|M’ai-ji‘ unleiidu? Imaginez-vous, 
monsieur... une douzaine de jælits garçons... ({iii ne pai- 
lîiicnl de rien moins que de landeverscr le pays, de ren¬ 
verser les rochers, les sé|)arer, (‘rcuser un autre lit à la 
Ilruclie. Je n'en pouvais croire mes oreilles, et je rm* suis 
sauvée... 

— Imagine-toi, papa, cpi’il y a du vrai dans ce que dit 
Callieriue, dit Frédéric en riant aux éclats. .Fai une grande 
idée d’amélioration pour le pays : il me scnihlc qu’il n’est 
pas iin|H>ssihle (pi’avec des soins, <!c la peine, toutes ces 
mauvaises terres 
mon opinion... Il y a bien à faire, je le sais... mais j’ai 
entendu parler par M. Stulïei* de jardins artificiels, de 
prés artiliciels... Pourquoi ne tilclierions-nous pas de chan¬ 
ger la ])hysiononne aride et désagréable de nos contrées? 

— El c’est pour préparer ce fameux plan que tu choisis 
pour lieu de tes délihéralioiis un château en mines, et 
pinir conseillers des enfants connue toi! dit M. Oherliu, 
sur le visage duquel on devinait la .satisfaction qu’il res¬ 
sentait. 

— Quant au lieu de nos réunions, dît Frédéric, j’avais 
une glande raison de choisir le château; tu t’es aperçu 
coinnie moi que les halntants de ce pays étaient tous imhiis 
d’idées fausses, de folles superstitions, entretenues par une 
ignorance piofonde; il fallait conimeiicer pai* chasseï’ de 
leur imagination la frayeur que le nom seul du château 
du Ban-de-la-Hoche leur inspire; je u’auiuis pas réu.ssi 
auprès des |mrents, je me suis adressé aux.enfants. Il y 
a longtemps que j’ai commencé... .le les ai d’aliord menés 
jouer tout petits dans les appartements du château, dans 
les cours, dans les jai'dins, je les y ai menés le jour, je les 
y ai menés la nuit, k toute licure; enfin, les enfants .sont 
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(loveniis si courageux (|ue (Hiclqiios parents coinmenceni 
maintenant à douter de rexistcnce des revenants. Je sais 
liien <|ne je ne réussirai pas entièrement auprès des plus 
âgés, mais jiarnii la jeunesse la superstition est détruite, 
et ce résultat nous répond de l’avenir. 

Madame OUerlin pleurait de joie en entendant parler 
son fils; quant à M. Olterlin, on lisait sur .son visage ra- 
tlicux tout le bonheur qu’il éprouvait. 

— Ce (juc (u as fait pour les petits jiaysans, tu aurais 
pu le faire pour tes sœurs, lui dil-ii ; il n’y a pas une lieui (‘ 


qu elles croyaient aux revenants. 

— Je sais liien à qui la faute, dit Frédéi ic en regardant 


Catherine, qni liaissa les yeux. 

— Cela ne m’arrivera plus, monsieur, je vous le [iro- 
mets, dit la vieille femme d’un air sujqiliant. 

— Et tu nous mèneras au château, n’est-ce pas, Callie- 
rinc? 



— Oui, mes enfants... un jour. 

— Et la nuit aussi, Catherine. 

— La nuit est pour dormir, se hâta de ilire la vieille 
bonne Icninic. 

Frédéric devenu ifrand, mes entants, voulut réaliser les 
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rêves de son enfance, et pour être à même d’accomplir 
celte bonne œuvre, il se voua au ministère évangélique. 
A vingt ans, il prononça des vœux qu’il renouvela dix ans 
pins tard, avec toute reffusinn d’une âme chrétienne. Fon¬ 
dant (]iie son frère aîné, Jéi‘émie*Jacqucs, célèbre pliiloio- 
giie et aidiquaii'c, devenait Fune des gloires de r.Msace ]iai‘ 
ses travaux littéraires, l'’rédé'ri<- jetait les pi'omiers Ibnilc- 
nients de son calunet d’iiislnire naturelle. L’étude de la 
nature et de la religion était l’objet favori de ses médita¬ 
tions les ]»his intimes. Fn 1707, il allait aceepler la mis- 

































sinn d’auTiiônict’ dans un régiincni français, lorsqu’une 
visite inatlenduc Vlécida de son sort. Sluher, pasteur du 
lîan-de~Ia-Roche, apjtelé à la cure de Sainl-Tlionias à Stras- 
liourg, clicrchail un successeur. Il alla voir Fréiléric Oher- 
lin, le trouva seul dans une mansarde; ce séjoui- des la¬ 
ideurs studieux du jeune homme, ce sanctuaire de la 
science, renchanla. 

— Vous êtes riiominc que je cherclu*, s’ccria-t-il, et il 
piâe Ohei’lin d’accepter sa place. 

M. Voyer-d’Argenson, alors seigneur du Ban-de-la-Iio- 
clie, confirma le choix de M. Stuher, et, le 1*’ avril 1767, 
Frédéric Oberli 11 fut nommé pasteur de Waldhach. A |»eine 
installé, Oherlin épousa sa cousine, Marie-Salonié Witter, 
fille d’un professeur do l univcrsité de Slrasliourg, et il 
commença la lâche qu’il avait méditée dès l’en lance. Il en 
connaissait l’étendue et les difficultés, mais rien ne le 
rebuta; c’est par l’éducation qu’il commença son œuvre; 
il n’y avait pas de maison d’école au Ban-dc-la-lioche, 
il en acheta une, en supporta tous les fiais, et, grâce à 
ses efforts, d'autres écoles s’élevèrent successivement dans 
toute la contrée. La première enfance surtout avait droit à 
sa sollicitude; il instruisit quelques femmes dévouées, aux- 
(pielles il confia la surveillance des petits enfants; il ap- 



fvl' 





C’est an Ban-de-la-Iioclic que les mile» <V<isile ont pris 
naissance, c’esi au génie [ihilanlhi'opitjue d’Oberlin que 
la société est redevable de cette louchante cl liienfaisanic 
institution. Grâce à ce paslcui' intelligent et vertueux, ce 
pays sauvage, couvei tdc rochers, et qui présentait partout 
l’image de la stérilité et de la désolation, est devenu un 
pays varié, une riante contrée; les rochers ont disparu 
pour lairc place à des jardins délicieux; le terrain pier- 
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rcux est devenu técond, les luenes sc sont changées en 
Idéct en verdure; et rinslruclion, la douceur des mœurs, 
raisancc, ont succédé à l’ignorance, à la i'udesse et à la 
misère. Frédéric Oberlin, ce bon pasteur de l'Alsace, 
comme on l’appelait, s’est reposé tle scs travaux dans le 
sein de Dieu, en 1820, à l’àge de (piaire-viiigl-six ans ; il 
a laissé un Dis et trois filles, loutes trois mariées à des pas¬ 
teurs. Un monument élevé «lans le temple de Waldbacli 
transmettra aux générations futures les ti'aits vénérés de 
celui qui ré|iandit sur un seul pays tous les bienfaits à la 
fois. 



























































































































MARIE DE BEAUREPAIRE 


* 







,'l Duruy iith 


lmp i.cmcrcicr.Fsns 


C'esi singulier ! dtt Marie «mon frère aussi 


Charles 
































LA PETITE BOUQPETIÈRE VENDÉENNE 


f 


MARIE DE REAUREPAIRE 


lA FE>I3IE A^SASSÏ^EE. 


En 1701, le lÜ juillet au un cliari'clior, inonlc 

sur sa eliarrellc de loin, ciieminait leïitenicnl, an pas d’un 
maigre clieval, sur la roule <[ui conduit de ïhouars a 
liantes. En passant devant un fourré de liruyères, il crut 
voir f[uelqucs gouttes de sang, et à cet endroit la terre Irai- 
cliement piiHinéc; puis, regardant jilus attentivement, il 
a|)erçut un peu plus loin le boid d’une jupe de soie verl(‘. 

Saillant aussilùl en bas de sa charrette, cet boinna! 
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s’élança vers le fourré el Iroiivii étendue à terre une jeune 
femme assassinée, baignée dans son sang, et, tout près 
(relie, deux enfants dont Fun, petit garçon de trois ans, 
dormait il fallait voir! el Fanire, une petite fille un jien 
plus âgiic, dormait aussi, mais en se plaignant dans son 
sommeil. 

Après s’étre assiiié ipie la femme était bien morte, le 
charretier regarda une seconde fois ces infortunés, et sem¬ 
bla indécis de ce qu’il ferait de ces deux enfants : par leur 
habillenient pi'oprc et riche, ils annonçaient apiiarlenir à 
une famille ojmlente. IFiiiic voix rude qui cachait une 
émoi ion prolonde, il sVicria : 

— Je ne peux pourtant jias laisser jiérir ici ces deux pau¬ 
vres petites créatures ! 

Cette }>hrase n’était pas aclievée, que les deux cnlants se 
trouvaient couchés sur la charrette; et le cheval aiguillonné 
par un lion couj) de fouet, reprit sa marche paisible. Le 
bruit dn coup de fouet ayant réveillé les deux enfants. Ils 
ouvrirent tous les deux à la fois les yeux, se regardèrent, 
regardèrent le foin sur letjnel ils étaient couchés, puis la 
cliairellc, le cheval et le charretier dont l’aspect n’était 
guère rassurant, vu l’énorme quantité de cheveux roux, de 
barbe, de favoris (jui lui couvrait le visage ; et soudain, tou¬ 
jours cherchant des yeux un objet qu’ils n’apercevaient jjas, 
ils fondirent en larmes, (m s’écriant : 

— Maman ! maman ! où es-ln, maman ! 

— Voulez-vous bien vous taii-e, marmaille ! répondît le 
charretier avec une grosse voix (pii lit peur aux enfants et 
leur lerma tout de suite la houclie... voli’e maman est 
allée,,, ma foi ! je ne sais pas on elle est allée, votre ina- 
ihan; mais elle viendra; tranquillisez-vous. Voulez-vous 
déjeuner en atlcndanl? 
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Kt comme les ciifimls ni’ réjiomlaieiit pas, eflVayés (|u’ils 
élaieni de son ton cl de sa figare, fc chari’etier prit, dans 
un panieratlaclié à un desl)aiTeaux delà charrette, un mor¬ 
ceau de pain noir el le icui‘ présenta: puis, voyant la moue 
dédaigneuse de la petite tille, jn'olKihlemcnt peu haldtuéc 
à une nourriture aussi gi’ossière, il ajouta : 

— Dame! nous ne sommes pas riches, ma petite mère, 
tout de meme, vaut mieux manger ce pain (pie de mourir 
de laim. 

Et le leur présenlanL une seconde lois, il s’aperçut tjne la 
robe de cette enfant était loule cotiverle de taclies de sang 
qui paraissaient rouges et humides, à côté d’autres taches 
lie sang déjà lirunes et sèches. 

— àhiis tu CS blessée ! s’écria ce brave homme avec émo- 
lion : où iliinc? où, dis-moi, pelilc? 

— Ici, répondit-elle en désignant son bras el sa main. 

Alors, avec l’iiigénieuse tendresse d’une mère, le paysan 

découvrit le bras de cette petite, et vit elVccUvemetit deux 
entailles assez profondes, l’une an bras cl l’autre à la main. 
Dénouant sa cravate, if s’en servit pour étancbci' le sang et 


un 


âge assez fort pour l’crnpécher de couler. Eeltc 
petite opération ayant gagné la conruiiK'e de reniant, elle 
leva sur le paysan de beaux veux bleus et lui dit : 

.1 4.1 4 ^ 

— Tu n’es donc pas un brigand, toi '! 

— Non certes, i’é|di(pia le jtaysaii breton. 

— Tu ne me tueras donc pas, ni mon petit li ère Charles? 
ajoula-t-elle, de plus en jdus rassurée, 

— Non, ma pauvre petite, répondit-il; maintenant que 
je ne le fais plus peur, dis-moi iin ]>eu, qui est-ce qui vous 


a mis dans l’état où je vous ai trouvés? 

—'Ce souilles brigands liien méchants, va! ils avaient de 
grands sabres; ils ni’en ont donné deux cou|»s, ces vilains; 



















































cl jtiiis, ils avaient de grosses inonslachcs noires... cl puis, 
je ne sais |>as ( loj) eoinnienl ils étaient, car ils me Ihisaicnt 
tant de ]icur que j’ai (’ernié les yeux jiour ne plus les voir. 

— Allons, raeonle-moi un bi in ton histoire, petite mère, 
dit le charretier s’asseyant près de renfanl et passant anii- 
calement son l)ras derrière elle pour la prémunir contre les 
cahots de la charrette. 

— Est-ce qu’après nous irons retrouver maman? de¬ 
manda la petite avec renjouement de renfance. 

— Oui, oui; mais d’atiord déjeunons et causons répli¬ 
qua le charretier. 

— Voilà ce que c’est, dit la petite, mordant dans son 
morceau de pain noir et l’offrant ensuite à son Aère p(nir 
qu’il en fît autant.. Mais voyant celui-ci reculer les larînes 
aux yeux, elle ajouta ; il ne faut pas pleurer, Chaiies, il 
laut être sage, ou le paysan ferait les gros yeux; n’est-cc 


ii;:.. inOnSieUl 



Mil* IjTé 

■U 


— Ze veux aller tout de suite toiwer maman, MaJic^ dît 
Charles, le cœur gros. 

— Aous y allons, mon ]»etit ami; mais mange donc, 
mange, c’est bon ! tiens, lu vois que je mange, moi! 

— Tu t’appelles donc Malic, petite mère? lui demanda 
le paysan. 

Elle partit d’un éclat de rire, en répétant ; 

— Malie! C’est Charles qui dit comme cela, parce qu’il 
ne sait [las parler : il n’a que trois ans, Charles; moi, j’en 
ai cinq; oh! je suis une grande demoiselle, moÜ... 

— Ça se voit hieii, dit le paysan.en riant aussi. 

— On m’appelle mademoiselle Marie, comme la sainte 
V1 e rge, ajoiita-1 -el I e. 

— Mademoiselle Marie, dit le paysan, voulez-vous me 
raconter votre liisloire? 
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— Attends, laisse-moi achevei' imm pain... tiens... c'esf 
fini. Et loi, Cliaiics, tu n’as (iliis (aiin, n’est-ec jms? ne 
mange plus,.. approche-toi de moi, mon ])clit (Vère, mets 
ta tète sur mes gcnou.v; l)ien, dors maintenant... c’est ça. 
Hier au soir, dit Marie, maman nous a pris tous deux pai- 
la main et nous a amenés ici; de temps eu lemj)s elle re¬ 
gardait sur la route, et |uiis elle disait en sou[»iranl : « Il 
ne vient pas! — Qui donc? maman, «lui clisais-je; mais 
elle était si occupée de regarder si on venait, qu’elle ne 
m’entendait seulement pas. Alors il a fait imit : je com¬ 
mençais à m’endormir; mon frère, lui, dormait depuis un 
moment. Maman l’avait pris sur son liras, et elle U(‘ 
retournait pas à Thonars, hien au contraire; elle mar¬ 
chait toujours, toujours... Voilà ijue tout à coup des Ini- 
gands viennent sur nous avec lie grands sahres, et ils eu 
donnent des eonjis à maman, qui criait : « Ne tuez jias 
mes enfants! « Alors, moi, j’ai crié aussi ; « Ne tuez jias 
maman! « et les brigands m’ont donné deux coups qui 
m’ont fait bien du mal, et puis je suis tombée, et puis je 
me suis endormie... et puis vous m’avez réveillée... et 
puis... je voudrais bien savoir ce qu’est devenue niaïuaii, 
ajouta-l-clle, le cœur gros et la larme à l’œil. 

— Hum! hum! hum! tU le charretier j»our cliasser 
l’cmoliun que lui causait le récit de cette naïve jictiti^ 
fille. Assez causé maintenant : tou frère dort; loi, dors 
aussi. 

En disant ces mots, le charrolicr descendit de sa char¬ 
rette, prit sa pipe, qu’il bourra, et se mit à fumer lie! et 
bien, ne cessant que pour crier à son cheval : Diü! hue! 
Cocotte! dia! hve! 
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LA PLACE DE LA HÉVOLüTION A NAMES. 


Le voyage se teimina à Nantes. Celle ville étail alors 
sons la (ioniination d’un liomine, d’un rnonslre i{iii se noni- 
mail Carrier. 

En entrant dans la ville, le paysan Ineton vil des grou¬ 
pes d’hommes et de femmes arrêtés devant des affiches; 
mais l’effroi et la consternation étaient si grands, que per¬ 
sonne n’osait laisser voir sur son visage reifet que lui cau¬ 
sait cette lecture; seulement, au silence des habitants, à 
leur air sombre, on présumait que ces affiches devaient 
contenir des choses bien alTreuses. 

— A qui sont ces enfants, (pie tu as sur ta charrette? 
demanda une espèce de gendarme au jiaysan breton. 

— A moi, répondit-iC 

— Tu mens, reprit l’autre : ces enfants sont bien mis, 
(il toi, tu es mis en paysan ; je vais te dénoncer à la section 
pour l’enseigner à dire la vérité. 

— Ma foi, répliqua le paysan intimidé de cette menace, 
(piand j’ai dit « moi, je voulais dire que, puisque je les 
avais trouvés, ils m aj>[>artenaienl. 

— As-tu lu rordoiinance? demanda le gendarme. 

— Ça me serait un peu difficile, mon citoyen, répondit 
le paysan, pai‘ la raison que je ne sais pas lire. 

— Pour lors, lu sauras, rami, reprit le gendarme, que 
Carrier ayant noyé, fusillé, bref expédié, d’une manière 
ou d’une autre, un tas de bi igands d’arislncrales, il est 
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resté sur les bras de la République un autre tas (renfants 
de ees aristocrates; ces eiilaiits nous embairassent, vu 
qu’en grandissant, ça Teia des enragés, des perturbateurs 
de Tordre jiublic : pour loi'S on a décrété; de les noyer 
connue leurs pères. Pour ça, on les mène tous sur la place 
de la Révolution, au bord de la Loire ; on les attache deux 
à deux avec une pierre au cou, et on les jette à Teau ; mais 
comme Carrier est un citoyen humain et bon quelquefois, 
il |»ermet à tous ceux qui voudront des enfants d’en pren¬ 
dre, avec une permission de la section, s’entend, et en di¬ 
sant son nom et son adresse. 

Il paraît que ces deux dernières conditions firent ré- 
(lé'chir le paysan breton, et Tcmpêcbèrent de faire un acte 
(Tliumanité, car, accompagné du gendarme, il conduisit 
les deux enfants sur la place indiquée, et se relira le cœur 
gios, mais sans oser le tf'inoignei', laissant ces deux jmu- 
vres créatures au milieu d’une foule d’enfants de tout âge 
et de tout sexe. 

Restée seule avec son frère, entourée de visages qu’elle 
ne connaissait ])as, Marie, tro|» jeune poui’ comjtrcndre le 

die courait, mais assez rai sonnai de |)Our sentir 
(ju’clle devait protéger son frèi'e qui se serrait contre elle 
en tremblant, s’assit à l’écart, par terre, et le fit placer 
à ses côtés; puis, craintive et attristée de l’abandon du 
paysan, elle promena autour d’elle des regards iminiets et 
curieux. 

Presque tous ces enfants pleuraient : les j)lus grands, 
en silence et mornes; les plus petits, avec des cris et des 
sanglots. Des l'enimes du peu]ile iiarcoui-aieiil le,s i-aiig.s, 
examinant, calculant, s’arrêtant devant Tmi, puis devant 
Tautre, leur adi'cssanl la parole; ([uelquefois une de ces 
femmes prenait un de ces enfants dans ses liras et s’en 
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allait avec lui ; alors l’enfant essuyait scs larmes, et Mai ic 
s'étonnait. 

Non-seulement elle examinait celte scène, mais elle se 
îuil à écouler ce ijui se disait dans la foule, cl soudain la 
pauvre petite devint pâle; car elle comprit parfaitement 
«pi’on allait jeter à l’eau, pour les noyer, tons les enfants 
que les femmes du peuple n'emporteraient pas. 

En ce moment une femme, ayant devant elle un panier 
rempli de fruits, jiassa près tle Marie : celle-ci l’appela 
irune voix liasse et émue; la femme tourna la tête, vit ces 
deux entiints si bien mis, si jolis, qu’elle n’avait pas en¬ 
core remarqués, et s’approclia d’eux, 

— Madame, lui dit Marie, est-ce vrai qu’on va nous 
jeter dans la rivière? 

— Hélas! répondit la fruitière regardant autour d’elle 
avec terreur. 

— Oli ! madame, dit alors Marie en joignant ses petites 
mains et en levant sur la fruitière des yeux baignés de 
larmes, sauvez mon frère, madame, je vous en prie! 

— Et pourquoi jias toi? lui demanda cette femme émue 
au dernier point de cette action. 

— Parce que mon frèi*e est le favoiâ de papa, madame, 
que j>apa dit que les fdlcs ne sont bonnes à rien, et que 
les garçons perpétuent le nom des familles. Et puis j’au¬ 
rais trop de chagrin si on faisait mourir mon frère; oh 
sauvez mon frère, madame, je vous en prie !... Charles, dis 
à cette dame de l’emmener avec elle. 

— Non, dit Cliai lcs, zt veux pas te quitter. 

— Mais on va me jeter à l’eau, moi, Charles, dit Mar*e 
que cette idée fit fondre en lai'mes. 

— Eh bien, on m’y zettera aussi avec loi. 

— Mais je mourrai, mon pauvre t*’''*’’'-' 
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— Eh bien, ze nioiit’i'ai avec toi, }falie. 

— Mais ne fais «Jonc pas l’entcté, Charles! dit Marie en 
pieiirant plus fort; sois donc raisonnalde; pourquoi veux- 
tu mourir? ça doit faire tant de mal de mourir!... 

— Pauvre petite! dit la fruitière essuyant une larme, 
non, lu ne mourras |»as, je vais l’emmener avec moi. 

— Et mon frèi'C? dit aussitôt Marie. 

— Je ne suis pas assez riche pour vous sauver tous les 
deux, mes amours, je ne peux en prendre qu’un. 

— Alois prenez mon frère, répli(|ua la petite sans hé- 


— Prenez ma sœur, dit Charles, pido aussi de ce qu’il 
entendait et de ce (ju’il comprenait. 

— Allons viens, suis-moi, dit la fruitière, prenant Marie 
]iar la main pour la faire lever. 

Mais, repoussant celte femme avec un mouvement reni- 
])li d’énergie et d’indignation, Marie entoura son frère de 
ses lieux liras, cl, moitié priant, moitié menaçant, elle 
dit : 

— On sauvez mon frère, madame, ou liien laissez-nous 
mourii' tous les deux. 

Ce dévoucnient, si extraordinaire dans une ame si jeune, 
électrisa la fruitière et lui arracha des larmes: elle oublia 
sa misère, la peine (pi’cilc-mêmc avait jioiir vivre et pour 
laire vivre sa mère vieille et aveugle; elle ne sentit qu’un 
liesoin, celui d’ari'ai'lier à la mort deux êtres aussi intéres¬ 
sants, et, s’adressant à Marie, elle lui dit. 

— Je vais demaiulcr à la section la permission de sauver 
deux enfants; ne bouge pas d’ici, je reviens dans un mo¬ 
ment . 

Disant CCS mots, elle jeta quelques fruits sur les genoux 
de Marie et s’éloigna en essnvant scs veux. 

V 1. 






































— Elle était partie depuis trois heures, la nuit s’avan¬ 
çait ; niais Marie ne s’inquiétait pas de cette longue absence ; 
l’enfance est confiante! elle ne douta pas un instant du 
retour de cette remiiic; seulement elle craignait que son 
frère ne s’ennuyât de rester toujours assis, et le prenant 
([iiehjuefois par la main, elle lui faisait faire un tour ou 
deux sur la place, et retournait s’asseoir avec lui au même 
endroit, regardant toujours si la fruitière venait. 

Bientôt, soit la fatigue, ou la privation de sommeil pen¬ 
dant la dernière nuit, ou la douleur qu’elle éprouvait de 
ses blessures, Maiie sentit un extrême besoin de dormir; 
elle lutta longtemps contre ce besoin, espcranl voir venir 
la fruitière et craignant que quelque autre n’emportât son 
frère durant son soinnicil; cependant, ne pouvant plus y 
tenir, elle a[>i)ela Cliarles. 

— Charles, lui dît-elle, reste près de moi et ne bouge 

pas. 

— Oui, dit Charles. 

— Écoute, reprit-elle en bâillant, je vais dormir: si tii 
le perdais pendant ce temps-là, retiens l)ieii ton nom. pour 
que je puisse te retrouver. 

— Ze dirai Sarles. 

—. Non, dis comme moi : je m’appelle le baron de Beau- 
repaire. 

— Baron... paire... répéta Charles. 

— Beau... re... jjaire... articula une seconde fois 
Marie. 

— Paire... répéta toujours Charles. 

Et la petite fille s’endormit redisant encore : Beau 
l'c... naire. 


* * * 
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III 


LA MARCHANDE DE POMMES 


Quand la fruitière revint, elle ne trouva plus qu’un seul 
enfant à la même place : c’était Marie. Charles avait dis¬ 
paru pendant le sommeil de sa sœur; probablement il 
s’était endormi, lui aussi, et quelqu’un l’avait enlevé... 
Marie ne se réveilla quedans la boutique de cette brave Nan¬ 
taise, et son premier cri fut Charles ! Il fallut toutes les 
peine du monde pour consoler celle enfant, et elle ne 
s’apaisa enfin que par l’espoir qu’on lui donna qu’on chei - 
cherait Charles et qu’on le lui rendrait. 

Il y avait déjà quelque temps qu’elle habitait chez celle 


marchande : elle était réellement une charge fort lourde 
pour ces pauvres gens, lorsqu’un matin, après une conver¬ 
sation très-lonffue et très-animée entre la fruitièi'O et sa 

D 

mère, la première dit à Marie en l’habillant : 

— Maintenant, petite, que tu es guérie de ton bras, il 
ne là ut plus faire la |)aresseuse; il làut travailler. 

— Travailler, fi donc! dit Marie avec un petit air de 
dédain fort comique; c’est bon aux enfants des pauvres de 
travailler. 

— Aussi es-tu un enfant des pauvres, Marie, dit la fi*ui- 
tière avec beaucoup de douceur. 

— Ce n’est pas vrai, maman est riche, dit la petite avec 


orgueil 


— Ta mère est morte, Marie; sans moi tu serais morte 
aussi ; je t’ai sauvée, je t’ai adoptée pour ma fille; tu es ma 
fille maintenant. 
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boit, rcjiondit Maiic, mais je oc travaillerai pas pour 

— Ce n'cs! ]>as (liHicilc ce (juc je veux ipie tu lasses, 
Marie; tiens, vois-tii celte jolie corbeille, je vais Fattaclier 
(levant toi coiunie j’altaclje la mienne : j'y mettrai des 
liaiits et des Heurs; tu iias le ]>romcner dans la rue, et tu 

•■^s aux passants : 

(( Aciielez des Heurs et des fruits à la petite Vcndc^enne, 
s'il vous plaît. » 

Après avoir écouté très-attentivement le discours de sa 
protectrice, Marie réflécliit un moment, puis elle dit: 

— Mais je serai donc une maicbande comme toi? 

. — Oui, lui réjiomlit la fruitièie. 

— Alors, je ne veux pas. 

— Alors, je te mettrai en pénitence, Mario. 

— Kh Ineii, ma chère bonne, j’y serai. 

— ïii n’auras ijue du pain sec à ton dîner 

— Eb bien, je ne pleurerai pas, parce ijiie je l’aiu’ai 
mérité. 

« 

— Paice (pie tu os une jjetile désobéissante. 

— Je le sais, ma lionne, 

— Et je ne t’aimerai plus. 

— Oli ! ça, ma bonne, dit la petite en souriant, vous me 
iromjiez; on ne peut pas aimer rpiand on veut, et déminiei' 
rpiand on ne veut jdiis. Moi (jiii ne voudrais ]ilus aimer 
mon pauvre petit frère, ])arce que ça me fait de la peinedt 
raimer, eb bien, je ne le peux pas. 

Ea fruitière ne s’élail i>as attendue à une aussi g^raride 
résistance de la part de Marie, et elle allait pi^esqiie renon- 
ct;r à .son dessein, lorscpic les dernières paroles de celte 
enfant lui révélèrent un moven de la soumettre. 

— Tu aimes donc toujours (on frère? lui dcmaïula-t-elle. 



















































— Plus que ma vie! dit reniant avec passion. 

— Ton frère a été emmené par un homme... bien loin... 
il li'availle poni’ cet homme; mais si tu avais une somme 
irai’gent, tu pourrais raciietcr ton frère etTavoir avec toi. 

— Vrai? s’écria Marie toute saisie; vrai? Oli ! ma chèie 
bonne, donne-moi de l’argent pour ie racheter? 

— Je n’en ai pas, dit la fruitière froidement. 

— Et comment laut-il faire pour s’en procurer?.., dis 
vite... ma lionne. 

— Il faut travailler, répondit la fruilière sans s’émou¬ 
voir, et en ffaffnei’. 

^ O O 

— Vite! attache-moi la corbeille, ma bonne; vile! mets-y 
des fruits et des fleurs; vite, vite! ma chère bonne. Oh ! je 
serai marchande, oui; je dirai aux jiassants : Achetez les 
fleurs et les fruits de la petite Vendéenne qui veut racheter 
son frère. Oui, ajouta-t-elle en pleurant, oui, je travaillerai 
poui- mon frère, je vendrai |)onr mon frère, je serai mar¬ 
chande pour mon frère... Oh ! mon Dieu! 



!. V PETITE marchande VENDÉENNE, 


Enehaiilée de voir ipic sa ruse avait si bien réussi, la 
Iruitière arrangea la petite demoiselle en petite marchande, 
et voilà Marie, courant les laies de Nantes, oflraiit à chacun 
.sa fraîche marcliandise et criant : 

— .Vchel(^z des fleurs et des fruits à la petite Vendéenne 
qui veut racheter son li-èreî 

Marie était si genlille, ses manières si polies et si ave- 
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nantes, et puis il y avail tani de son liment dans la der¬ 
nière période de sa phrase, que personne n’avait le cœur 
de reluscr celle charniante onrant ; bien mieux, le marché 
conclu, 011 glissait toujours quehjues petiles monnaies en 
sus dans la poclic du tablier de la petite marchande. 
Celle-ci, qu’un aussi noble motif guidait, ne rendait poini 
ce sujqdément à sa mère ado[»tive; aussitôt rentrée au lo¬ 
gis, a])rcs avoir remis l’argent de la marchandise confiée, 
elle coiii'ait dans un coin obscur du grenier cacher son petit 
trésor à elle, qui grossissait tous les jours. 

Dans le quartier où Marie demenrail et allait vendre 
ses fruits, ou ne rapjieiait que la petite Vendéenne; ne 
connaissant ]>as sa fannlle, on la disait orjdieliiie, et la 
jeune enfant elle-même, ignorant si son père vivait encore, 
coriliimaitpar ses paroles cette assertion. 

Elle gi’andissait ainsi, continuant son petit commerce, 
demandant de temps en temps à la marcluinde si elle avait 
<lécouvert l’endroit où était caché sou frère; et celle-ci ré¬ 
pondant non, Marie sotqûrail. Elle voyait, le cœur gros, 
son |)etit trésor remplir inutilement un grand trou creusé 
dans le mur, au lieu de servir à racheter son frère; et elle 
se demandait souvent, l’innocente et bonne petite fille, à 
quoi cet argent servirait .si .son li ère ne reparaissait pas. 



LE lîOUQUET M: LA VIERGE MARIE. 


En 180(1, la traiKpiillitc renaissait en France; les pro¬ 
scrits osaient déjà reparaître dans leurs loyers, cherchant, 
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les mailieureux ! les débris eiicore existants de Iciii'S la- 
inilies, lorsque, le 15 août au malin, un jeune enfant, tout 
au plus âgé de dix ans, se présenta dans la l)outi(pie de la 
mère adoptive de Marie demandant à acheter un bouquet. 

Comme c’était la fête de celle-ci, elle avait obtenu de ne 
pas courir pai' la ville ce jour-là seulement, et elle avait 
consenti à rester à la l>oulique pour servir les chalands. 

L’enfance est causeuse. Tout en arrangeant le bouquet 
et en choisissant les fleurs que le jietit gai'çon commandait, 
Marie disait : 

— Voyez, mon petit citoyen, comme il devient joli! en¬ 
core une rose, puis cet œillet, et puis... Oh! voyez donc le 
beau brin d’héliotrope; je vais mettre ce l>eau brin d’hélio¬ 
trope, n’est-ce pas, monsieur? 

— C’est que je ne voudrais pas (pie le liouquct fût trop 
cher, dit le petit garçon avec embarras. 

— Bah ! ça ne le renchérira [tas ; c’est |)Our voti’e mère, 
n’est-ce pas? un bouquet n’est jamais trop beau pour sa 
mère. 


— Non, ce n’est pas pour ma mère, dit le jeune garçon 
en .soupirant. 

— Tant ])is! dit Marie soupirant aussi. 

Puis, voyant un étranger d’un certain âge enfrei' dans 
la Ixiutique, elle reprit soudain sa mine riante: 

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur? 

— Quehjues fruits tout de suite, répondit cet homme 
qui paraissait épuisé de fatigue et de soif. 

— Choisissez, monsieur, répondit Marie; prenez ce qui 
vous plaira le jdus... Pas de ceux-là... attendez... les plus 
beaux sont cachés; ici, bitni... Comment trouvez-vous ces 

monsieur? 

Kxcellentes! mon enfant. 
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— Donnez-vous la jieine devons asseoir, monsieur, vous 
mangerez plus à votre aise. 

Et Marie, se retournant vers le petit garçon qui attendait 
son bouquet, ajouta : 

— C’est pour votre marraine, peut-être, monsieur? 

— Je ne la connais jias, mademoiselle. 

— Tiens, c’est drôle ! aloi's, je ne devine pas pour qui... 

— C’est pour ma sœur, dit Feidant inconnu avec une 
grande émotion, 

— Ah! vous avez une sonir? ré]diquai\[arie le regardant 
avec intérêt. 

— Je respère, du moins. 

— Comment! est-ce que vous n’en êtes lias siir? 

— Hélas ! je ne sais si elle vit encore. 

— Pauvre enlant! dit Marie. Et alors, comment lui don¬ 
nerez-vous ce bouquet? 

— Ma sœur s’appelle Marie, rej)rit le petit garçon en 
s’animant; j’ai dans ma chambre l’image de la sainte 
Vierge, (pii s’appelle aussi Marie : j’attacherai ce bouquet 
à cette image. 

— Ah! votre sœur s’aj»pelleMarie? dit la petite bouque- 


« 


c est comme moi. 


’ is vous nommez Marie! s’écria 





garçon tout 


joyeux 


El vous? 

Moi, on m’aji 

C’est singulier, dit Marie on pâlissant : mon iVèn 





aussi s’apjielle Charles. 

— Et vit-il? demanda Cliarles. 

— Hélas! je l'ignore, répondit Marie dont mie larme 
vint mouiller la paupière: il m’a été enlevé un jour... un 
jour où on allait jeter tous les enfants â l’eau. 
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— J'ai perdu aussi ma sœur ee jour-là. 

Oubliant le lxnif|uet qu’elle faisait, Marie répliqua ; 

— Je lui avais si vivement recommandé de ne pas 
me quitter, de ne pas s’éloigner pendant que je (lormi- 
rais!,.. 

— Ma sœur aussi m’avait fait cetic recoimiiaiidalion. 

— Mon Dieu! s’écria Marie pàlc et Ireinblanle. 

Le petit garçon continua : 

— Je n’avais pas quatre ans à cette éjwque, et je me 
souviens de tout cela comme de ce qui m’est arriviî liier. 
Ma mère, assassinée dans un bois; moi et ma sœur sur une 
charrette de foin, un morceau de pain noir, une |>laee rem¬ 
plie d’enfants; ma sœur qui me disait de ne pas la {piittei-. 
Je me suis endormi la tête sur ses pieds, et je me suis 
réveillé chez un vieux monsieur, bien lion, où je suis en¬ 
core . 

— Et le nom de ton père?... s’écria Marie respirant à 
jieine et tutoyant déjà cet enfant qu’elle croit être son frère. 

— Paire J di t G b a rl es. 

— Paire!... répéta Marie lialetante; paire... pas autre 
chose? 

— Pardonnez-moi, inadernoiselle, il y avait un autre mot 
avant celui-là, un mot que ma jiauvre jKititc sœur voulait 
toujours me faire prononcer; je l’ai oublié... ou en partie, 
il y avait Beau.f je crois. 

Marie tomba sans connaissance au milieu de scs fruits, 
l/étrangcr, qui depuis un moment avait cessé de manger 
pour écouter ces intéressants enfants, se [U'écipita sur la 
iielite bou(|iietière pour lui porter secours, sans toutefois 
comprendre la cause de son évanouissement. 
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VI 



CE QU ETAIT LE MONSIEUI! QUI MANGEAIT DES PECHES. 

Aux cris de TiHi'iiuger et de Charles, la inarchaiidc, ce- 
cn]iée«lans raiTière-boutiqiie, accoiiriil aussitôl, el. les plus 
leiulres soins luronl prodigués à Marie. 

Kii l'cpreuant connaissance, elle regaida autour d’elle 
coinnic tUûunce, vit Ghai'Ies, lit un cri, et, sans ré[)ûndre à 
aucune question, elle s’échappa des liras de sa mère adop- 
(ivc et s’élança hors de la 

Connne la marchande questionnait réiranger el rerifaut 
pour connaître le motif de l’élîit de Marie, on vil revenir 
celle-ci toujours courant : elle tenait une longue bourse à 
la main. 

— Tiens, dit-elle à Charles eu lui sautant au cou, tiens, 
mon frère, voilà de l’argent; va te racheter. 

— Ton li ère? son Irèrc? répétèrent l(‘s trois autres per¬ 
sonnages surjH'is. 

— Oui, mon frère! dit-elle avec oigueil, le bi'as jiassé 
auloui' de la jolie tète de Charles, et le regardant avec 
amour. Mon frère! le baron Charles de Beau repaire. 

— Mes enfants! cria à son tour l’étranger en leur ten- 
<lanl les bras ; mes enfants !... Oh ! ne m’abusez pas; êtes- 
vous bien mes enfants? vous appelez-vous réel lem en l Beau- 
l'cpaire? 

Et sans la Iruitièrc qui le retint dans ses bras, il serait 
touillé à la renverse. 

— Maman s’a|)pelait madame de Beaurepaire, répondit 
Marie dont la surprise faisait trembler la voix. 

















































— Je me souviens maintenant, ajouta Cliai les, ([uc Beau- 
repaire éUait aussi le nom que ma sœur m'enseignait à j)ro- 
noncer. 

— Nous habitions Thoiiars, continua Marie. 

— Et c’est en venant ici que maman a été assassinée, 
dit Charles. 

— Oli ! c’est bien vous, c’est bien vous, mes en l’an ts! 
s'écria'^M. de Beaurepaire les serrant dans ses bras et bai¬ 
gnant leurs joues de ses larmes. Votre mère, votre mère, 
pauvres enfants, ne s’appelait-elle pas... 

— Jeanne, interrompit vivement Marie. 

— Oh! mon Dieu, je te remercie, dit M. de Beaure¬ 
paire levant les yeu.v an ciel; je te bénis, je n’ai pas tout 
pertlu, j’ai retrouvé mes enfants! 

Quand le premier moment d’émotion fut calmé, M. de 
Beaurepaire, tenant toujours scs enfants embrassés, tourna 
pour la première fois scs regards vers la fruitière qui 
pleurait en silence dans un coin. 

— Oh! pardonnez-moi, madame, dit-il en ])leurant, lui 
aussi, à chaudes larmes ; pardonnez à un père qui se croyait 
seul au monde, et qui, j>ar un miracle île la Providence, 
i'ctrouve ses enfants, retrouve sa tamille, retrouve le bon- 
heui‘ qu'il croyait perdu à jamais. C’est à vous <{ue je dois 
mes enfants; pariez : comment vous récompenser d’un tel 
bienfait, madame'/ comment vous payer (ont ce bonheur 
que je vous dois? 

— Quand j’ai sauvé celte chère enfant de la mort, dit la 
fruitière en sanglotaiil, ce n’était pas dans l’espoir d’ètre 
payée, monsieur. 

— Je le sais, je le sais, nn jdiis mihic intérêt vous gui¬ 
dait. 

— On allait les nover, monsieur. 

A.' * 
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— Pauvres et chers cnfantsl reprit le père, les serrant 
plus étroitement contre son sein à l’idée du péril auquel 
ils avaient échappé, 

— Ils étaient si jeunes, si intéressants! ils voulaient 


niouiir ensemble ou être sauvés ensemlde. Qui n’aurait 
pas (iiit comme moi, monsieur? qui ne les aurait pas 
adoptés? Ah! je n’eus (ju’un regret, ce lut de ne plus i*e- 
trouver le petit garçon... Et maintenant, Marie, (ii vas 
me quitter, dit la fruitière redouldant ses larmes et ses 
sanglots. 

— Mais jamais je ne t’oul>!icrai, ma mère! s’écria 
Marie s’élançant au cou de la fruitière, lu seras toujours 
ma mère, et, dans le lait, ne te dois-je [las la vie comme 
à elle? 

— J’en mourrai, c’est sûr, répétait la pauvre femme 
dont les caresses de Marie augmentaient la douleur. 

M. de Beaiirepaire comprit bien que ce n’était pas une 
offre d’argent qui ])üurrait afloucir le désespoir de cette 
digne femme; il l’engagea avenir passer quelques jours 
chez lui, pour hahitucr Marie à la maison de son père. Il 
leur apprit qu’arrive à Nantes depuis quelques jours, et 
bien qu’il crût ses enfants morts avec leur mère, il avait 
fiiit beaucoup de démarches et de sacrifices pour se pro¬ 
curer de leurs nouvelles; que ce jour-là encore il courait 
deimis le malin, lorsque la chaleur et la soif l’avaient 
forcé de s’arrêter un instant dans la boutique de la petite 
bouquetière vendéenne. Ohl combien il remei'cia Dieu de 
cette inspiration 1 combien il bénit Charles, pom- avoir eu 
la pensée d’offrir un bouquet à la sainte palr<tune de sa 


sœur I 


C’est une pensée qui me venait tous les ans, répondit 


Charles 


























































Kt i|ui noui; a |Kirlé à tons iioriheiii’aiijonnrhiii, ré- 



iiiMiia via ne 


se lüiiriiani vers sou jière, elle ajouta : 

— r*eniietlez-nioi d’aeliever ee l)oii(|ue[, num jière; per- 
toetlez-moi de remporter, ma mère, ajouta-t-elle en s’a- 
<iressaiit à la IViiitière, je veux le garder Ionie ma vie. 

•— Olil ma samr, (dirons tous les ans un lMjm|uel à la 
sa in le Vierge : c’est à elle (pie nous devons dt' noos èini 
retrouvés et d’avoir retrouvé notre p('r(‘. 

M. de ISeaurepaii'e, ac^'omjiagné de Cliarles, alla aussitôt 
li'inoignei' sa reconnaissance à l’hoiiinie généienx ipii lui 
avait conservé son (ils; il rcconmit un de ses camarades 
de collège, et eelni-ci se coiisida de la pei’te de son enlant 
adoptiren jouissant de son bonheur. 

ha Iruilière sc rendit à l’invitation de M. de Heaiirepaire. 
KIte sir^jonrna tpielipie temps dans un chàlcan (pi’il avail 
près de Nantes; et (piand elle retourna cln-z elle, cliai-gée 
des pi’éseiits de Mai'ie et de ceux de son père, elle passa 
(rois fois devant sa hontiipie sans la recnmiaîire : de 
petite, chétive et sondire, elle était devenue grande, spa¬ 
cieuse et claire. Un lad assortiment de poterie garnissait 
les imii's, eo (pu, joint aux fruits et aux légumes, Jltrmail. 
un élahlissemi'ii! des plus avantageux. 

Marie ii’i.iihlia ]ioint sa mère adojitîve; et la petite bon- 
(pietièia* vendéenne est devenue une grande et beil(^ dame, 
l’eut-être celle histoire tomb('ra-t-eile dans ses mains, 
(*omme elle est arrivée jiis(|M’à moi, an milieu d’un salon, 
dans nn cercle d’amis. .Uai versé des larmes en ri'contaiil ; 
les siennes conleroni sans doute en me lisant... INnsseiit- 
elles me faire pardonnei' mon indiscrétion! 
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Il neul que le lems délever son âme à Dieu, la corde cassa. 


































































LES FllEISES C.VPTIFS 


DKUX ORLIvANS 


I.E CAPlTAirSË ItE LA COLO.MKE 


I‘;h' tiii de ces loiii|>s froids el bniiiietix du temps é(|ut- 
noxi:d (on était au 18 novembre 17i)5), une clialüii|K', ve¬ 
nant d’un bâtiment ancré dans le golfe (jiie la tm'r creuse 
dans Marseille, déposait un voyageur sur le |>ort. (’-’élait 
un homme de trente ans environ, aux traits fins cl rusés, et 
dont le teint, fortement hâlé, indiquait un mai iii. C’en 
était un, et qui plus est, c’était le capilaim* du navire 
auquel la chaloupe ap|)artenait. 

Au moment où il jinsait le pied à terre, son attention fut 
attirée pai‘ la vue d un tout jeune liomiue, d’un enfant 





























[ireS(Ht(% (jiii s'avaiK^int vers lui, niais (jiii s‘avam;ait leiitc- 
tnniif, 011 liosi(an(, eiooninie avoo crainte. Cotte rencontre, 
à nne liouro; inalinale, Hexlérioiir <lo cel oiiiant, (|ui soin- 
liJait a[)|)arLenir à «ino lionne fainillo, et cet excès do pré¬ 
caution dans un àj^ooù ordinaircinonl on agita rétourdie, 
font inliiüua le marin. An lion d’allci* à ses airaircs, ce 
(]irindi(|naîl l’air jiréocciipé avec lw|uel il avait (iéharniié, 
il s’arrêta, et, sans auenno idée précisf', il sc mit à regar¬ 
der la si'ole personne (pii, avec lui et ses matelots, se trou¬ 
vai I sur le itoi'l. 

Ce jouno liomme tonrnail le dos au Tort Saînt-Joan, où, 
à répcKpio dont rions pai'lons, étaient lainroiams nn grand 
nombre do prisonniers. Quant à l’endroit on il allait, c’était 
ce ipi’ori ne pouvait guère deviner, (’ar tantôt il se dii’i- 
geail vers iiiu^ me, en sortait ptvei pi ta minent, et comme 
(‘f'ti'ayé par un olijet ipi’il aurait a|icr(‘ii au loin; tantôt il 
(‘litl'ail dans une antre, en ressortait encore avec la rncine 
pi'éciintation, et tantôt marcliail au hasard sur le ])orl. 
Puis on le voyait s’arrêter sonilire, d(*s(dé, on ani'ait môme 

I.* 

dit découragé, devant la mer belbi et bleue ijui s’ouvrait et 
s’étendait à i’Iiorizon. Les vôterneiils de ce jeune bornme 
étaient pi'opres, larges, et, liien ([ire rétorfe en fut gi’os- 
sière, \\ bis [lortait avec-une aisances! iiolile, si distinguée, 
(pi’oM était tenté de siipposeï* ipi’il avait jadis été liabilnéà 
en porlor de plus beaux. Quant à sa figure, blonde, 
blane!ie, un peu longue, et portant siircbacun de ses traits 
(^baniiants ce eacliid indi'finissable (b*, malbeiir et (b' mort, 
(pie Dieu sonveiil gravi' an iVorit d(' ceux (jii’il doit liicnlôt 
■■•[ipeler à loi, on ii’auraîl su dire an juste si elle ajiparte- 
iiait à un jeune liomme ou à une jeune fille : c’était un 
mé'laiige de(loMceur (d d(‘ fermeté, de I imidiU* et d’audace, 
une expression si craintive cl si dibiM'iuinée en même 
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leniits, (lü’iiit ne {lunvaiL je l’assnr’e, |)ai?sei‘ devanl i‘o( 
étrange enraiit sans s'intéresser à lui. 

Non-seulenienl le capitaine ne resta pas intlitrérenl spi-e- 
lateur du manège de rinconnu, mais, au lieu d’atlendf‘(’ 
palieinnienl .(jue renranf vint de sun côté, il alla à lui, et, 
cherchant un prétexte |m»ui“ nouer la conversation, le ma¬ 
rin ne trouva rien de mieux ipie d'ouvi ir sun étnt à cigares 
en Taliordant : 

— Kn usez-vous? lui dil-Ü lirnsipieinent, 

Lejeune inconnu se lecula elVrayé. 

— .le ne fume jamais, ré]iondil-il. 

I^uis, se reju'ochant ce sentiment ipii l’avait loi'cé de 
s’éloigner, il se j’aiiprocha vivement et ajouta en hésitant : 

— Je ne dis pas... tpie dans ta suite... si je faisais un 
voyage sur mer... peut-être... 

— \ous fumeriez, et vous feriez bien, tvpli(|ua le 
marin. 

— Oni, mais il laudraîl jiour eela... faire... le voyage 
sur mer... insinua le jeime enfant d’un air ipi’il essava de 
rendre hieii nafiirel. 

— Lh bien, ijin vous euijtèche? demanda le capitaine; 
est-ce papa? maman?... un frère aîné? un liiteur tjuel- 
conipie? 

Un ruisseau de larmes jaillit des veux de reniant, ijui 
les essuya avec jiréeipitalion, 

— Non, dit-il, je suis mou maître... 

— Alors, mon garçon, répliqua le cajiitaine ipie ces 
larmes frappèrent, et qui se mit alors à examiner avec une 
curiosité attentive le jeune étranger, en cherchant un in¬ 
dice sur ce front si pur, dans ces veux si beaux, dans tout 
cet ensemlile, enhii, rempli de hei té supei'he et de gifiees 
particulières; aloi’s, mon garçon?... 
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— Vous îivi^z lin navire?... demanda reniant, dont les 
veux liions otiîieelèi ent au milieu de ses larmes comme iin 

I f 

rayon du .soleil un jour de [duîc. 

— Là-has... voyez-vous,,, ce oetil brick t 



chargé de inarcliaudises el de matelots qui emballent? dit 
le capitaine, c’est le brick la Cohmbe^ capitaine Marigni, 
votre serviteui*; nous partons demain matin, à l’aube du 
j<iur, |)our Livourne... mais ce n’est peut-être pas là où 
vous voulez aller?... 

— Le pays ne lait rien, pourvu que je sorte de celui-ci, 
répondit étourdiment l’enlant, (|ui se l’oprit en rougis¬ 
sant. .. C’cst-à-dii’e... 

IjO cajiitaiiic i*épi-inia uii sourire .sous une boulTée de 
liiméc. 

— Pouah !... que ce laljac est mauvais ! dit-il en toussant 
comme pour en cracher une parcelle qui semblait lui tenir 
à la gorge; tîl vous parlez seul? demanda-t-il, levant iu- 
.souciamment les yeux au ciel. 

— Avec mon frère, dit l’enfant. 

— Plus jeune que vous? demanda le cajiitalnc. 

— Aon, jilus Agé, dit l’enfant. 

— Ah!.,, ah!... dit le capitaine, et vous avez de quoi 
payer votre voyage? 

— Ce n’est pas l’argent qui nous manque, dit Penfant. 

— Ah! ah!... fit encore le capitaine; et que vous 
mamjue-l-il donc alors?... 

Cette réflexion si simple, et ipii répondait si juste à la 
dernière phrase de l’enfant, lit encore rougir celui-ci jus¬ 
qu’au blanc des yeux. 

— bien, dit-il. 

— J*as méimî un jiasse-port? fit oliserver le capitaine en 



















































prenanl un .socond cigare dans son <Uui, le premier élan 


' 'i 


[iresipie 

— En raul-ii al^solunicnl un? demanda l’onfanl sans dé:- 
gniser rinqiiiélud<> (pie ce dernier innl venail d’élever dans 
sfni ante. 

— Pas lin, mais deux, répojidit le trajdlaine l’crermanl 
.son éliii. 

ik 

— Deuv?,.. répéta l’enrant. d’un air atterré. 

— Eei'les, deux, mon jeune ami, i’é]dii|na le cajiilaine; 
aucun capitaine ne vous prendra à son liord sans cela. l\Iais 
ce n’est jias plus dîlïicile d’avoir deux passe-ports qu’un : 
vous allez à la commune; ici, ce grand ludimenl que vous 
voyez à droite, vous prenez deux témoins qui allii'iuent (pie 
vous èleslden vous... vous dites vos iionis, vos [irénoms, 
votre Age, le lien d’où vous venez, celui où vous allez; 
vous signez, vos ttonoins signent, oli ! mon Dieu, ce n’esl 
pas ]dns matin (pie cela, et vous venez me trouver, moi ou 
un autre ea|ulaine, à votre clioîx, vous montrez ee ehin'nn 
(l(î jiapier, vous laites prix, vous cHes reipi à liord, ou lève 
l’anere., on hisse les voiUts, et, à la grâce de Dieu, vous fihîz 
pour votre destination. 

Pendant que le {îapitaine jtai lait, le visage de celui qui 
vntdail pai’lir se remlti'unissait de plus en plus; ses larmes, 
séchées un inomcnl, rejtaraissaieiiL sur le bord de ses 
paupières et reeommemjaienl à couler sans qu’il song(îàl 
ectie fois à les (îssuyer. T.e capitaine i*egarda à sa montre 
et dit: 

— Siqtt heures! pour (pielipi’mi (pii part demain, je 
n’ai jias une miniüt* à perdre... Sans adieu, mon jeune 
ami, vous sav(*z mou nom, U' nom de mon iiaviia^ ee qu’il 
vous faut pour partir, et. où il faut aller eherclier vos passo 
ports. Ah! si voii.s étiez de ces giais qui se caelieiil, de 
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veul [ms faii‘iMiiourii‘, jmire (ju'iis n^oiil licni (ail qui iné- 
rile la inoi'l, ([ii’elle ne |ieul pas pi'oscrirCj parce qu'ils 
|)oiiri‘aieii[ recruter des Corces chez les étrangers et revtiiiir 
en Krancc fnmeiiler des Irnuldcs, reprendi’c. leurs dj’uils, 
fpie sais-je, niui?,.. Si vous élit'/de ces gens-là, je vous 
tiendi'ais un auli’e discours; je vous dti’ais : — Approche/, 
donc, je ne peux pasci'ier cela au vent et aux vagues })üuf 
(jue ipiehpie ci-devant renteiide e( en piofile; — 



l'ais : Il y a, non loin d’ici, dans la nie de la Vieille-Cal- 
lade, au 11“ ÔO, je croîs, ou ôl, luni ôd, un noininé Seri’v, 
un é'crivain de la commune, qui a des passe-porls lont 
prêts, avec le signalemerit en blanc... les noms des Icinojn.'^ 
en hiane, le nom du voyageur en blanc... tout ci* qu’il 
faut, enlin, en Iiianc, et qui, nioyennant deux ou trois 
louis, pas en blanc, pai* exenqilc, mais bien en or, vous 
délivre un, deu.x, trois passi;-ports, tant que vous en voulez. 
Ce coquin .se lera jiendre un jour, mais cela ne vous re¬ 
garde pas, ni moi non plus... Allons, sans adieu, mon 
jeune ami, vous me retrouverez ce soir ici, à la même 
place. 

Disant ces jnots, le marin, qui avait allumé son second 
cigare à son ])remier, s’éloigna. 

Après avoir oricrt mentalement une action de grâces au 
ciel, le jeune lioimue se dirigea vei s la partie vieille de 
Marseille un était située la rue désignée par le cajdlnine 
de (if. Co!o)nh^;. 
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I. KCmVAIN liE COUMI.XE. 


‘Le jeune jiieunnu ne Uiida pas à trouver la niaison 
.signée. C’était une petite maison à un étage, et si étrolü*, 
si basse, fju’à eoiip sur elle ne pouvait être lialùtée tpie par 
une seule jters<mne. Il tira une ficelle ipii jtentlailà ilroilc 
de la poi‘ü\ et (pii mit enjeu iiiiesüiiuclle au sou lelé. \ ce 
sou, ainpiel, longtemps apiès, succéda un bruit de vieilles 
pantoulles claipiaut sui* lies dalles de piei'rc, la porte s’ou¬ 
vrit, et uu vieillard, véiu (rime redingote en boiiracan, avec 
des liinettes vertes sur le U(‘z et une vieille eastpiede sur la 
tête, demanda assez lirusqucment au visileur qu'il d('si- 
rait. 


— Entrer d’abord, ré[>ondit le jeuiu' iiieouini, avei'ccdc 
modeste assurance que donne la conscieuec de ce (pie l’on 
est ; vous saunv, b* reste. 

El, sans autre jiermission, il franclut le seuil d(‘la porte, 
(pie le propiâélaire s'empressa de rcrermt'ren mui’uiuraul : 

— Entrer... d’abord 1 entrer d’abordl ou dit son nom 
d'abord. 

— Vous ne le connaissez pas, répondit reniant, suivant 
sou hôte dans une salle liasse (pii domiail sur un |ieiit jar¬ 
dinet, et s’asseyant .sans ra<;ou sur une des (jnalre chaises 
de paille (pu, avec nu liureau de vieux dois sculpté, com¬ 
posa ienl rameublemeiit dt; eette phîce. 

— Quand vous l’aurez dit, je le connaîtrai, murumra 
encore le vieillard. 

— Alors vous ne le connaîtrez jamais, car je ne vous le 








































(linii pas, n‘p(»ndil résolMinciil l’inconnu. Je ne suis pus 
venu i.i p.Hif (liicMtioii nom, mois, bien au contraire, jxiur 
»|ue vous m'aidiez à le cacher; vous vendez des passe-] lorls 
en lilanc: il lu’en l’aiit deux, combien me les Icrez-vous 
payer? 

— Chnl î cliiil 1 mon Imti Seigneur Dieu ! dille vieillard 

* » * * 
secouani ses deux vieilles mains crochues devant la bouche 

li aîche de î'enlani, comiiie jiour alîaiblir les sons qui sor- 
laieiit de ses lèvres... chu(l... Si on vouscnlendail, je se¬ 
rais pendu et vous aver moi. 

— Parlez ])our vous, citoyen. On ne pend jias les gens 
de ma race, r(•pliqua le jeune inconnu, dont, l’œil avait 
brillé d’indignation à raccoleinent de sa personne avec celle 
de l’écrivain de la cominiine. 

— Vous dites, iiitei rompit ce dernier, sans s’ollénser 
de la l'épüqne nn jien verte de !’incoiinu, ([ue vous désirez 
un passe-] lort en Ida ne? 

— Deux, dit l’inconmi. 

— l'it vous xenez chez moi en chercher, répliqua cel 
liomnic avec un .sourii e mielleux, dont Peiifant ne conipril 
jias la finesse rusée; chez moi? Antoine Sony, vous vous 
trompez; je n’eu liens pas. 

— Je suis lâché alors de vous avoir dérangé, dit l’in- 
«‘onnii en se levant. 

An moment où, d('*snppoinlé, il allait repasser la jioile, 
le vieillard l’arrêta jiar ces mots : 

— Antoine Serry, Antoine. Serry, lont le momie l'ail 
courir le liruit qii’Antoiiie Serry, écrivain de la commune, 
v('nd des passe-j»orts en Idanc, et on entre chez lui ni ]ilns 
ni moins que chez le boulanger, et on lui dit : Combien 
nn ])asse-port? comme nn dit au lioulanger : combien ce 
|iain?En vériti', c’est d’une iiiqn’iideiicc!... Pourriez-vous 
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nie (lire, jeune, homme, (juel est le nialavisii, le mal ren¬ 
seigné qui vous a envoyé chez moi?.., 

— Le capitaine de ia Colombe^ le citoyen Maiàgni, ré¬ 
pondit l’euraiit, 

A ce nom, la figure de rc'crivain se dérida. 

— Donnez-vous donc la |(einc de vous asseoir, dît-il eu 
avançanf une chaise et en liaissant la voix; c’est dilTérent, 
j’ai ce ipi’il vous finit... Deux, ne m’avez-vous jtas dît; 
deux? ajouta le vieillard en ôtant successivement |)lusieurs 
liioirs de son hureau, et allant chercher au ibud du dei- 
iiicr un petit carton ([u’il ouvrit. 

— Deux, dit rineonnu, comhien? 

— Trois louis, jeune hoiuuie; c'est ei^ (pie m’a 


l’autre jour un membre de la famille des Bourhons, je l’ai 
l’cconnii à son nez et à son accent parisl(m. 

— Le.s voici, dit l’enfant, posant trois louis oa\ or sur 
le bureau, et tendant la main jiour jirendre les passe-ports. 

— Ti’ois louis cliaque, (’ela fait six louis, dît, sans làchei* 
les païuers, le vieillard dont les petits yeux gris brillèrent 
de plaisir <à la vue de l’or. 

— C’est trop clicr, dit rineonnu î'i cpii la mauvaise foi 
de l’écrivain sei'vil de leçon; ou m’a enseigné im de vos 
eonfièrt's (pii tait le meme méfier (pie vous... 

— One vous nommez?... inteiTonijiit Seiry. 

~ .le ne le nommerai ]»as idus devant vous ([UC je ne 
vous nommerais devant lui, répondit l’inconnu. 

— Cette discrétion me cbaiine, réjiondit le vieillard, et 
me fait vous faire une concession : je vous donnerai les deux 
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— Pour trois, dit rincoimu, ou je vais ailleurs. 

— Tenez, méchant, les voici, mais c’est bien parce (pic 
’est vous; cai'sî c’était un autre... dit le vieillard, ampiel 




































reniant tütleva les pajaers 


en s ec 



sans i‘n écouter 


davantag*'. 

— Oh! nion hère! mon frère, dit-îl en ie]>renant le 
chemin du l'orl Saint-Jean, nous allons donc êti*e lihres, 


libres enfin!... 



PRFMIKRF; KVASIO^ 


fiC jeune incoîinii reprit la j'oule <iu lori Saint-Jeaji. 
Connue il approchait de l’entrée principale, un liornnie 
vêtu en bourgeois vint à lui chapeau l>as. 

— Mon l'rère? demanda-t-il à cet homme sans le* le- 
garder, sans lui rendre sou salut. 

— J 1 est d’une Impatience extrême, et m’a déjà envoyé 


vingt Ibis à la rencontre de Monseigneur. 

Celui qu’on venail d’appeler monseigneur passa devant, 
el, suivi du second indiviilu, qui marchait sans avoir icmis 
son chapeau, il Iraversa successivement [)lusieurs coursetse 
dirigea vers un bâtiment dont l’entrée était gardée par des 
factionnaires. Puis, avec la légèreté de ses (pialorzc azis, il 
s’élança sur un petit escalier tortueux, construit en coli¬ 
maçon, monta sans s’arrêter et sans tes compter cent vingt 
marches ((ui aboniissaient à un corridor étroit et sombre, 
et se jirécipita, haletant, dans une jjetile chambre dont la 
porte avait été entr ouverte au bruit de ses pas. 

Il y fut reçu par ces mots : 

— Enfin! enfin! que tu as lardé! 

Puis deux bras s’ouvrirent pour l’emlirasser. 

Celui qui recevait le jeune inconnu avec ces marques 
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trjinecLioti exlrônie un Uiul jeune homme aussi, âgé 
«le trois ans de pIns^|ue le jn’cmicr ; grand et minée, blond 
et pàh*, il portail coniine l’aiilie sur ses traits ce même ca¬ 
chet de malinmr et de niorl. 

— Tout a réussi au gré de nos deisirs, dit le nouvel ar¬ 
rivé; un navire, «pii part demain au point du jour, nous 


recevra a son bord, et voiid des passe-ports en blanc, ipi’il 
faut vite lions bâter de revêlir de notre sigiialimieut et de 
noms... 

—^ Quels noms? demanda le plus âgé «les jeunes gens. 

— Pas les nôtres, bien entendu, répliipia l’enfant gaie¬ 
ment. Nous sommes deux fières, les antiijues rejetons de 
la race un peu roturièi’e de notre bon et fidèle .serviteur, 
Louis Vidal (celui ipi’on venait de nomme]' Louis Vidal 
s’inclina lespectnensemimt) ; In le nommes Antoine Vidal, 
et moi... moi... 

— Toi, .lose|)b Vidal, dit .Vntoinc avec un sentiment «b*. 
trlsti'sse et de tendre mélancolie; laisse-moi te donner un 
des noms «le noire malliciircnx pèie. 

Une larme vint à ce souvenir humecter la paupièie 
lies deux jeunes gens; mais l’ainé, secouant son beau Iront 
ciunme jiourcn «‘cartel'celte image, reprit vivement ; 

— Pensons à rejoindre notre chef maintenant, notre 
frère aîné. Louis, ajouta-t-il en s’adressant à son «lomcs- 
tiipic, viens ici, etéci'is notre signalement. 

Ce premier soin rempli, Joseph ( nous ap[iellei'oiis les 
dcox frères des noms «jii’ils s’étaîenl donnés), Joseph dit : 

— C’est très-bien, mais comment sortirons-nous de notre 
chanilne? 

— I*ar la porte donc... dit Antoine; grâce au système 
militaire «pie Cartaux a étalili «lans Marseille, nous sommes 
à peine surveillés. .V la chute du jour, en nous enveloppant 
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lueii de nos manteaux, nous |.asserüns sans être reeon- 
nus- 


— Mills si nous le sommes, si on nous arrête? dit encore 
le jeune et timide Josejih, 

— .N’avons-nous pas la croisée, répondit Anioineen tour¬ 
nant les yeux vers la croisée, à travers laquelle on aper- 
vail la mer aussi loin que la vue jKiuvait s’étendre. 

— Et soixante pieds d’élévation ? merci 1 dit Joseph peu 
résolu à tenter rentre|u ise. 

— Les ilillicultés n’arrêtent que les hommes oi'dinaires, 
dit Antoine avec nn de ees snperhcs regards (|ui révèlent 
toute la nohlesse fl’uiie origine. Les hommes supérieurs les 
bravent et les surmontent. 


Ensuite, avant rélléchi nn moment, il dit ; 

— Louis, qui peut sortir d’ici à volonté, nous procurera 
avant ce soir imc cordc à nœuds d’nnc longueur suffisante. 
J’y pense encore ; si nous sortons ensemble, cela pourra 
donner «les soiqajons; nous uc s<irtirons «pie l’un après 
raiilre. Le prinnier sorti [trendra Louis avec lui, et se ren- 
dra siii’ le })orl, devant la boutl«pie de Mangin le harhicr. 
Il y attendra l’anlre ; c’est dit, c’est convenu... Itcunissons 
nolia^ argent, parlageoiis-te... bien... chacun son passe- 
poj’t, bi(‘n encore. Maintenant, mon rrère, |)rions Dieu. 

Cela dit, les deux l'rèics se pi ii'enl par la main, s’age- 
nouillènuiL au milieu de la cbaiiibre, et, à la rougeur un 
peu vive «pii vînt animer la |Knnmette de leurs joues, on j>ou- 
vait juger de la rerveur avec lai|uelle ils invoipiaient le 
Tout-Puissant. 

On était, je Lai dit, an 18 noveinbi e: à cette époque de 
rannée, les jours sont courts; à cinq heures, il lait ju’csque 
nuit; l(‘s deux frères fixèrent le départ à cette heure-Ià; 
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mais une fois qu’elle fui venue, ee fut u)i (.léUit iulei'iuî- 
nal)le entre eux : aucun ne Vfuilail sortit' le [uemier. 

— Va, disait le jilus jeune au plus Agé, ü va pfus de 
clianees de Itonheur pour ct'lui ijui sortira le ]>remier: tu 
CS rainé, c’est loi d’abord qu’il faut sauver. 

— Tu es le [dus jeune, disait i’aîné, pres{[uc un enlaul, 
s’il n’y en a (|ii’uii qui doive être sauvé, il faut ([iie ce 
soit toi. 

— Jamais, jamais je ne [tarlirai sans loi, disait le plus 
jeune à son tour; ô mon frère, sortons ensemble. 

— Non, dit Antoine avec tm Ifui de Jerme autorité qui 
t^oujiait court à toute discussion; je suis l’aîné; comiiie l’aiiié, 
comme ton chef, je l’ordonne de partir; puis, adourissani 
sa voix, rendue sévèni malgré lui, il ajouta ; Mon frère, si le 
sort, si un de ces basards malbcureux ([ui Iraverseut quelqiui- 
fois les [dus belles vies m’enqiècitaiUle te suivre, pars tou¬ 
jours, je le veux; va rejoindre nttfre Itère, notre cbef 
véritable, et dis-lui ijue du fond de la prison, même des 
cachots où j’ai gémi si longtemps, j’ai toujours pensé à 
lui, aux beaux jours beureux de notre eiifaiice, j'ai tou¬ 
jours prié [jour lui... Va embrasser notre mère, notre 
clière sœur Adélaïde... Va, Beau... va, Jose[ili, liaiiituons- 
nous à ces noms que nous venons de non.-; ilonncr... va... 
pars donc... Je le veux, (dtéis. 

— J’obéis, dit le pauvre enfant dont les larmes bai¬ 
gnaient le visage, j’obéis, niais lu es Iden cruel, .\tUoinc, 
[)lus cruel ([UC nos cruels geôliers, (|ui n’ont jamais (tsénous 
sé[)arcr... N’oublie pas le nom du navirf*, Ui Colomhc^ 
(•a()ilainc Marigiii. Voyons, ne te laclie [jas... un baiser... 
encore un... je pars. 

Mais, tout en disant « pans,» tuuten répondant « j’obéis,» 
ni l’mi ni l’autre de eesdenx frères ne pouvait sedéeider à 
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détiichci’ leui‘s liras <]iii les liaient élroilrim.'nt l im à l’aulie; 
ce lut l’aîné ([ui eut eiicoi’e ce efuirajiie. Il poussa sou frère 
dans le corridor et appela Louis, 

— Quelle (]ue chose qui arrive, lui dit-il à Forci lie (!t 
pendant que Joseph se tenait à Fécart, si je ne suis pas chez 
Mangin à Fheui'o dite, conditiscz mon IVère an navii'e et 
venez me retrouver. 

IjC domesli<pie avant dit oui, Antoine rentra dans sa 
chambre et écouta dans Fanxiété la plus grande le lu'uit 
des jias fie son tVère (pii s’éloignait ; le son se perdit liîentiU 
dans le di'daie piad’ond des coriadors, ce «pii n’einpèchait 

(‘couler encore, car, à cliatpie instanL 
au moindre bruit, au plus léger nioiivenKmt intérieur ou 
extérieur, il p(*nsall ipie son trère revenait. Ouehjucfois 
même il lui semblait entendn* sa voix, et alors, pendant 
(pi’iin poids brûlant se portait à son cœur, une sueur froide 
gla(‘ait ses tenqms... Dix minuU^s se passèrent ainsi, dix 
longu(‘s et cruelles minutes! Cel esjiace de temps i‘coulé, 
il respira; puisfpie son fière u’('tait [las icvenii, il était 
sauv('‘; il s’enveloppa donc dans son manteau, et, lui aussi, 
à son loin’, songea à s’éloigner ; toutefois, malgré sa pri'ici- 
pitation, ses angoisses, ses tiTrcur‘s, il ne négligea aucune 
jiri'caution, il pi'it mi'‘m<j (*(dle de fermer la porte de sa 
chambre à doiddi^ tour et d’en enqiorti'r la clef, afin qu’mi 
ne s’apei'ç.nt jias tout fie suite de son (ivasion. Kniin, le voici 
longeant le corridor. La nuit était tout à fait v(‘nuc. 
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SECONDE EVASION. 


Il lallail passer devanl <|iiatn‘ sentinelles pour arriver 
au pont-levis; la première avait le ilos tourné et ne vit pas 
le fugitif, la seconde te regarda sans interrompre sa prome¬ 
nade, la U'oisiènic ne dit rien et pioisa ce, (pi’elle voulut, ia 
quatrième le pour un officier et lui |U’ésenta les arincs; 
le jeune captif posa It' pied sur le jiont-levis en adressant 
an ciel mille actions de grâces )Him' sa délivrance. 

• Ce fut ainsi, le cœur plein d<‘ joie et d’espoir, (pi’il 
atteignit le rempart; il l’avait dé|>assé et se dirigeait déjà 
vers le port, lorsqu’il aperçut de loin, au clair de la lune, 
le niaïUAîan hianc dn euminandant du fort, M. Crîppe, qm 
venait à sa rencontre. Que faire? reculer et l'enti’er dans le 
fort, pliitùl mourir 1 continuer la route'et faire bonne con¬ 
tenance, c’était le seul parti convenable. Le pauvre jeune 
homme lâcha de modé'ier sa marche et de la rendre aussi 
naturelle que possible; un moment il c.s|M’‘ra que le com¬ 
mandant ne ferait pas altenliuii à lui; mais, vain esjmir, 
4‘omme ils passaient l’nn jirès ib' raiilrc, l’officier s’ar- 


— On allez-vous? cria-t-il au jirlsoniiier. 

— Peu vous importe 1 je ne vous connais pas, répondit 
Aultnneavec un eonrage (pii tenait dn désespoir. 

— Je suis coimnamlant du fort, (*t je viens de vous en 
voii' sortir. 

— Cela est vrai, commandant, j’y ai dîné avec un canon- 

11 


COt'îî. 
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nier (Ir /nés amis, et je vous l’aurais dil sur-le-cluuiiij, si 
je vous avais reeoniiu, 

— Non, vous eles tm pi isonnier, et, morbleu ! vous au¬ 
rez la bonté de reiiMei , ear je réponds de vous, s’éeiia le 
commandant. 

On n’a pas d’idée de tout ce ipi’il rallntde modération 
au pauvre jeune honinie pour ré]>ondre ; 

— \(tus vous trompez beaucoup, je vous assure, et vous 
me [inmez pour un autre, 

— Allons donc, les gens d(‘- votre race ne se déguisent 
pas aisément, ! i|K)sla le commandant regardant son piâ- 
sonnier en l'ace, et vous allez rentrer de bonne grâce, ou 
j’appelle la garde pour vous saisir, 

— Cette violence serait inutile, répoiidil Antoine la 
Jiiort dans Tàme, mais li en souriant pas moins à celui qui 
le déscspéiail. Je n’ai j)as envie de faire de résistance; 
j’allais à la comédie, comme je l’ai lail plusieurs fois à 
voire itisü. l'iiistpie j’ai eu le malheur devons renconli’er 
ce soir, je serai privé de ce ])laisir, voilà tout. 

— Ob! je vous eu réjioiids (pie vous en serez privé, dit 
le commaiulaiit sans anciuie pitié pour son jeune et inté- 
res.sanl prisonnier, el j’y metirai bon ordre, car je vais de 
ce pas vous enfermer ilaiis voire cliarnlne et placei* une 
sonfinelie à voire porte. 

— Je vous remercie de c(‘l aimable soin, dil le cajitif 
dont le coui'age se ranima II au souvenir de l’échelle de 
corde laissée dans sa chanihre. 

be coinniaiidaiil appela nn caporal et deux fusiliers, leur 
remit le pi'isonnier, orilonna de le ramener dans sa 
chambre, de l’v enfermer' à clef, de jioser à la porle un 
làctionnaii'e, el disaiil : 

— A demain, mou Iteau coureur de nuit. 
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11 reiilra dans le ent*|ïs de logis qu’il f»*eu])fnt. 

Le caiilil suivit st's guides d’asse/, bonne gràeo, en riant 
înème avee eux de In neui* du eoininandanl qui avait cru 
nei’dre sou nrisonnier; i) leiii’ recounnanda de bien lei iner 
la jiorU% de ne |ias oublier le l'actionnaire, el jiinidanl 
qu’il leur criait ces deiiiières instructions, à travers la 
norle bien l'ei'inée, il déroulait son (‘clielle et la lîxait au 
fer de la l'enôti'e; puis, lerniant les yeux jiour lU? pas voir 
le vide artreux qui le sépaiaildu sol liaigué jiai lanicr, il 
s’abandonna eu aveugle, eu désespéré, à son nni<[U(‘ es¬ 
poir de salut, el se laissa glisser le long de la corde. 

Arrivé à peu près ;i la moitié de son trajet, il sentit la 
corde lléchir, ci'a([uer, il regarda au-dessous de lui, ralunie 
était encore immense, la corde llécliissail de plus en plus, 
un moment emeore elle allait se briser; le pauvre entant 
sentit alors i[u’il était pei'dii ; il n’eul que le temps d’élever 
son îVine à Hien, la conle se <‘assa, il tomba : la secousse, 
lut horrible ci le fit évanouir, 

La rraîclieiir de l’eau, dans laquelle son coi’ps [dongeait 
à demi, le lit assez vite n'venir îi lui ; il mivrit les veux, la 
mer lui onvrail un large chemin ; il était libre! libre! il 
vonlul SC lever, un cri de douleur le lit retomber sm- le 
sable qui l’avait reçu. Scs reins étaient brisés, son [lied 
droit cassé, sa liberté n’était (pi’unc vainc dérision ; vaine¬ 
ment il avait ]ui briser les lions ipii le icteiiaiciit, au fort 
Saint-Jean, la soiitTrance rcncliaîiiali à deux pas inêrni' 
de son cachot; son courage naquit de ces souffrances 
mêmes. 

— Moui’ir, c’est toujours la lihcrlf't! sc dil-ii ; et, (.lomp- 
(ant son mal, foi'çanl ses reins à se redresser, son pied à 
agir, il se jeta à la nage pour gagner b^ poi't ; mais de 
'même (pic la corde avait trahi son espoir, de même ses 
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lorccîs linliireiil sa \olontê; à peine eut-jl fait queluiies 
[liasses, et alU'inl la cliaîn'e que l'on leiulait tous les soirs 
du fort Saint-Jean à la Tourelle, deux forteresses, situées 
aux dtnix exlréniités du port et qui le ferinaient, tpi’il resta 
suspendu à la eliaîiie dans riinpossiliililr de faire uniiiou- 
veuienl de plus. 

Alors il ireni plus qu’un espoir, e’est que eelte eliaine 
n’étant pas encore tendue, le [)ort n’était pas fermé; il 
devait y avoir encore «juelijues liateanx attardés. Antoine 
possédait une assez forte souinie en or, trente louis; e’élait 
uni* fortune au prix de laipielle il pensait .se laire eondiiire 
au navire la Coiombr, où son frère devait être rendu à 
eelte heure, d’après les instrnetions données au donies- 
tîijue. 11 ne déses[)érail donc jias encore, et fori^ait ses yeux 
à peieer rolisi'urilc «de la nuit jiour découvrir un halcati 
sur la mer. 

IVmdatil deux lieures, deux longues et mortelles heures !... 
le pauvre évadé vil successivement passer devant lui sept 
bateaux; Ü les appela les nus après les autres, touslirent 
à jieu près les mêmes demandes et les mêmes réponses, 

— Qui es-tu? 

— Un malheureux qui se meurt, répondait le pauvre 
enfant d’une voix défaillante; de grâce, preiiez-inoi à votre 
bord, vous ne regretterez pas votre peine. 

—^llali! disaient ceux qui passaient, quel conte! Nous 
n’avons pas le temps, disaient les autres. Allons donc! 
ajoutaient-ils tous, ce ne peut-être que quelque malveil¬ 
lant. Ou’est-ce qu’im honnête homme ferait là à l’heure 
qu’il est? 

— Oh ! mon Dieu! di.sail le pauvre jeune homme, dont 
l'espoir faildissail et dont les forces n’étaient soutenues que 
par la fièvrxî qui l'aisail tremîder ses memhres et chujucr 



















































ses (lents. Mon Dieu! (|uel((ii’un n'anea-f-il doue pas jiitiE'; 
de moi ! 

Un liuiliènie bateau vint à passer; presque sans espoii 
eetle lois, le prince n’en recueillit pas moins toul(rs ses 
Ibi'ces pour n ier ; 

— Olil qui que vous soyez, sauvez-nioi! venez m’arra¬ 
cher à une nioi l certaine. 

(adte lois on ne lui demanda pas (|ui il était ni ce (pi’i! 
taisait à telle lienre dans l’eau, on lui nipondit .seule¬ 
ment : 


— Nous ne pouvons pas à présent, car il faut tpie nous 

■ 

allions(îhez nous; mais prt*n(‘z palitniee, nous ne.sei'ons pas 
longtemps, nous reviendrons aussit(M. 

— Oh! mes amis, hàtez-vnus, cria le blesst', cai’ sans 


a vous arriveriez trop tard, je me meurs!. . 

Elîectiveinent, le bateau était à ptdne disparu, qu’An- 
toinc perdit tout à l'ait connaissance; il ne la retrouva qu’un 
quart (riieiire après, au monienl où il se sentit soulever 
hors de l’eaii : e.’étaient les bateliers du linitième bateau 
revenus à son secours. 

Ces liommes le posèrent doiicenienl à ioiid de cale; puis 
riin d’eux, qui paraissait être le patron, lui demanda (pii 
il était. 

Le captif évadii resta nu moment sans ré[iondre; i! ne le 
(lonvait pas; quand il le |)u!, ce J'iit d’une voix éteinte et 
fiévreuse. 

— Xe me faites jias dt' (piestions, leur dit-il, je ne puis 
ni ne veux vous ré}iondre; mais soyez humains jns(|u’au 
bout. [1 y a là, près du port, ou |»er!'ii(juier nommé Mangin, 
purU'z-iuoi chez lui. 

\ïalgré sou triste état, Antoine avait eu encore assez de 
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prcMüicc irosprit penser à ce ju'rniquier lient l'iion- 
niMeti' cl hi lidéltlé lui étaient connues. 

— C/est inutile de (aire le inystthienx, je sais (jui vous 
êtes, mon prince, ilil le patron. Je vous reconnais mainte¬ 
nant, je vous ai vu an Tort, lorsque la «arile nationale Tai¬ 
sait le service; mais, rassurez-vous, ce n’esi pas moi qui 
vous traliirai! Je vais vous porter citez Mangin, qui est 
mon ami. 

Kt le liatean enli*a dans le |tort. 



U.N Novi;. 


Depuis deux lieuies environ, deux ])ersnimes se prome¬ 
naient sur le jtort de Marseille en face d'une boutique 
peinte en bien, devant laquelle se Italançait un plat à 
barbe, et, malgré la tmit, l’inijiatience de ces deux per¬ 
sonnes, de la plus jenrie surtout, était visilde. 

- .— 11 r.o vient pas! mon Dieu! mon Dieu! il ne vient pas, 
disait cette seconde personne en marchant avec agitation 
du côté du l'ori Saint-Jean. 

— Monseigneur devrait suivre le conseil du [triiice, et 
SC rendre à bord de la Colmnbe^ lit observer la première 
personne. 

— Sans mon frère! allons donc! Louis, vous êtes fou! 
répliipia reniant avec indignation. 

' — Puisqu’il n’csl pas ici, monseigneur, répliqua Louis, 
c’est qu’il n’a pu réussir à se .sauver... 

. —Aloi’s, retournons, nous aussi, au Tort. 
















































I’'t .losejih <^ii ineiiail le chi'inii), loi'Hjiie lamis lui Inirra 
respectiieiiseiuenl le j>assage. 

— J’ai des ordi’os du |u‘iiicc, rnoifseigiioiir, lui ; 
(ju’il y en ait au moins un devons deux de sauvé, strivez- 
inoi à hf)rd de la Colombe. 


Mais, avec un geste impéi’atiT, le jeune |H'irice éloigna le 
doînesliqne et doubla le pas. 

— Mais c’csl vous remettre sons Ic^s verrotis, disait 1 nuis 


en insislanl . 

— Si mon frère y est, répondit le prince en st' hâtant de 
idns en plus. 

— .Monseigneur!... 

— Chut 1 

Tout en marchant, le prince passa «levant ]»lnsi«;nrs per¬ 
sonnes assemblées sur le ]»ort, un mot le lit arrètei' net: 
C’est un noyé, disait-fni ; et reniant pensa à son l'rèn'ba¬ 
lancé au-dessus de la mer, à une eoide brisée; son c«eui’ 
eiut comme un sinistre pressentiment; il s’appr«icba de la 
fonh^. 

— 0>i’esl-ce? denianda-t-il à la preinièi'e personne «fu’il 
rencontra. 

— On disait un nové, mais c’est tôut bonnement un 

I 

Innnnuï blessé «ju’uii batelier transporte à terre. 

Kn se liaussant sur la pointe des j)ieds, le prince put 
voir la tête du batelier «jui portait le blessé, mais .sa taille 
ii’étail pas assez élevéi' pour voir au-dessous. Alors îl cn- 
teinlil ce batelier dire avec liumeui': 

— Ce n’est ni nn bless<‘ ni un noyé, c’est un lirnmne 


. Cl le prince s’éloignait dn groujie, lorsipie ces mots, dits 
en [iroveiicaL leclonèrent an sol. 
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— Hé!... e» (jun des Orléans, loti connohie ben, faut 
qnaygest ronyti i’escapa'. 

Ce iiio( lil révolution dans la foule; le nom (rOrléan.s à 
la bouelie, les mis cotirureuf au foi l, lesatilies îui comité, 
le prince resta seul à l’écai'l. 

— Fuyons! fuyons! uionsctgneur, dit Fouis à Josepli, il 
en est encore temps. 

Sans lui répondre autreiiieul (pie par une expression de 
déses|)oir, Teufant lui montra son frère tpi’on emportait 
vers la bouliipie du peiTiu|ui<‘r. 

— Ail! si j’osais, dil-îl, coninic j’irais rendirasser! mais 
il se lâcherait de ce ijue je ne suis [las sauvé. 

Rt malgré Fouis ipii voulait rentraîner du coté du bâti' 
mont, il suivit les hommes (pii porlaieut son frère dans la 
boutiipie du liarbier, il le vit déposer sur un lit, autour de 
ce lit une esjièce de Iribuual s’établir, et un honinie revêtu 
de ri'cliai'pe Iricolore adresser ces mots au blessé: 

— (Jui es-tu? 

— Vous le savez aussi bien (pie moi. 

— A’imporli*, il faut répondre à mes questions, c’esi 
au nom de la loi ({00 nous t’interrogeons. Qui es-tu? 

— Autoine-Pliilippe d’Orléans! 

— Que faisais-tu au jiied de la muraille du hu't Saint- 
Jean, inrsqu’on I y trouva? 

Fe piânce répondit avi'c l’audaee de l’eniiui et du déses¬ 
poir : 

— J’y étais tondu* en voulant m’échajiper. 

— Pounpioi chercliais-lu à t’échapper? 

— Pour nie soustraire à l’atroce tyrannie sous laijuelle 


* Kli, iiik ilfs Oi’li'iuis: ; je lo comuûîs Ihoii, Ü faul tju il ail voulu 
s^echîipinT. 



















































je gémis depuis |ilus de deux ans et demi, d pour reeuu- 
vrer ma libellé, dont on ii’avait jias le droit de me priver. 

— Qu’est devenu Ion IrènV? 

— ,1e l’ignore; j’esjière nue. plus lietireiiv ^pte moi, il 
s’est tiré ilc vos mains, et que vous ne le reverrez plus. 

™ Quel est ce. passe-port (prou a lrtmv(; dans la porbe, 
et coiunienL te l'es-tu pnxuré? 

— C’est ec que je suis ilcterminé à ue point vous dire. 
,1e sais fort bien que je suis en voire pouvoir, et que vous 
ne m’épargnerez [las, mais je sais aussi (pie je n’ai plus 
rien à perdre, et je vous déclare (pie, me trouvant assez 
tourmenté par la douleur qui me sulfrapu', je ne veux 
(dus répondre à vos rafigantes questions. 

Et, effeelivenient, il op])Osa un sileiiee absolu à b'urs 
nouvelles (juestions; les eommissaircs de la commune al¬ 
laient se retirer ]ûrsi|ue le taunniandanf du Tort parut dans 
la bouli(pu*. 

— Eli bien, dit-il en (Uilranl, c'est eommeeela, u’esl-ce 
pas, ((lie vous alliez à la comédie? mjus vouliez me raire 
guilloliiier, car vous saviez (pie je ré|a)ndaisde vous; mais, 
liieu merci, vous n’avez jias pu échaj)|)er, et nous allons 
avoir soin ((UC vous ne recoiimieiiciez pas ce tour-là ! 

— Il est absurde de dire i(ue je voulais vous l'aire gud- 
lotiner, répondit le jeune d’Orléans. Vous savez mieux ((la* 
personne (pie vous ne réjioiidez jias de moi, et (pie ma liiile 
ne vous exposait à aucun danger. Au sur[dns, si mois 
croyez avoir à vous (daindre de moi, vous êtes bien vengé, 
car je souirro tout ce ([u’il est («tssible de soulIVir, et vous 
pouvez, sans regi et, V(uis dis[icnser de vos rejiroches. 

Mais ce que le jeune jiriiice ne demamiait pas, et ce ((iii 
ccjiendanl lui tenait le plus au cieur, c’était des iiouveltes 
de son frère, du (‘imite (l(‘ lîi'aujolais. 11 es(>érail cejieii- 
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(iant (|u’il était eji sûreté, et celle idée calmait ses maux. 
Soudain, en tournant la tète vers un coin de la chambre, 
il rajiciçut <]ni se cachait le visage en pleurant. 

— Mon IVère! Beaujolais! cria le blessé d’un accent 
terrible de joie et d’angoisse. 

— x\hl Montpeiisier! mon pauvre Moiitpensier! ipie tu 
dois soufli iiv, s’écria celui-ci en courant se jeter sur le lit 
de son frère. 

— Mon frère! mon frère, ])our(pioi, toi 4]ui étais libre, 
ne t’es-tu pas sauvé? lui demanda le duc de Monlpensier 
le regard einjireint d’un douloureux rejti’oche. 

— Kst-ce que sans toi j aurais [ui jouir de ma iiherté! 
répondit le comte de Beaujolais avec une naïveté adoralile. 

Ce trait chai mant d’amitié fraternelle, hiit et dit avec 
une simplicité sublime, émut jusqu’au commandant 
Gnp])e, qui se leva brusquement. 

— Au revoir, dit-il aux deux frères. 

Puis, posant des sentinelles à la ]>orte de la boutique du 
barbier, il laissa les pris(tniiiers causci* eiisenilde. 

— Avoir tant souffert! avoir vu la lil»crté <i’aussi près! 
et la perdre, disaient les deux princesse tenant embrassés. 

Puis, comme si leurs cœurs, trop pleins de leurs infor¬ 
tunes, avaient besoin de se soulager en se les racontant, 
l’nn et l’autre à tour de rôle, ils disaient à Mangin, qui 
|tleuraiten les écoutant : 

— Les premiers jours d’avril 1 /Bô, je fus arrêté' à Nice 
conduit à Marseille et rnis dans iin aflVeiix cachot, dit le 
duc de Monipensier. 

— A celte époque aussi, j’ai été ai*rèJéavec mon ])ère, 
disait le comte de Beaujolais. 

— Douze joiii's après on me réunit à mon pèi*e et a 
loi, Beaujolais; mais ipielle réunion mêlée d’angoisses! A 































































I;< inm'ci di^ i;eux <|ni lums gartlaioiîl, nous riions t’iHmisini 
séparés sviivaiil leur Ixni plaisii*. 

— Puis nii lions airaeha noire jière, dit lïi'anjolais, et 
le plus atlreux des inatheurs nous IVapiia au rieur. La lettre 
de notre chère II IC re, qui nous l’apiirit en nue seule et ter- 
l'ihle ligne., ne m'a jamais quitté depuis. 

Ihsanf nis mois, le comte sortit une lettre, de son sein, 
l’ouvrit et Int en sanglotant : 

« Vu:ez, malheureux eiifaiitH! futur rotre si mafheu- 
reuite mère! 

(( AuéLAlUK UK lîijUllHOX-PKM'mÈVIVK. » 


— Aloi’s seulement on ne nous sépara [dns, ajouta le 
diwî de Moiilpensiei*. 

— C’est cependant, niéchatit Montpensiei’, ce »|ue tu 
voulais faire aujourd’lmi, dit le comte. 

— Oui, dit le due, oui. Beaujolais, à ton âge, la prison 
iloit ell e si affreuse ! 

— El an tien? Montpeu.siei*, dit le comte. 

— Moi!,., et. te due se tnt, l't il leva au ciel ses yeux 
Liens et louchants dans Icsipieis le regard le [dus déses¬ 
péré se lisait. 

A ce moment, h^ jour se levait, et xMangîn, qui regardait 
par la croisée de la houtique, s’écria : 

— Voici un hàtiment (|ui part! 

— Quel pavillon? demandèrent les deux frères. 

— Toscan, dit Mangin. 

l u long et douloureux regard fut échangé cnti'e les deux 
frères. C’était le haliment qui devait les rendre à la li- 
lierté. 
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Ce jour meme ils lelomiièreni au Tort Sainl-.lejin, et 
furent ]>lacés dans deux |ieliles cliandires qui jCavaienf 
jdiis vue sur la inci-, et d<Hil les croisées étaient ^nillées. 
Le duc de Monfpi'nsi(‘r i‘i*sta (juarante jours au lit des 
suites de sa chute, et le coniiiiandanl du fort étant congé¬ 
dié, le général Marianeourt, qui lui succéda, ému de l'in¬ 
fortune si grande de ces deux (irinces, ne voulut les gardt'r 
prisonniers que sur parole. 

(Juehpie fein|)s a[irès, les princes a(q)rirent que le. di¬ 
rectoire allait les ivndie à la liberté aussitôt que leur frère 
aillé, le duc irürléans, aurait quitté le territoire frangaîs. 
A eel effet, la duchesse d’Oi’Iéans avait écrit à sou fils ; 


« — Que la jierspcctive de soulager les maux de fa 
« pauvre mère, de l'endre la situation des liens moins 
« jténihle, de contribuer à rendre le cahni' à Ion pavs, 
« exalUî (a générosité. » 


Le due d’Oiléaiis lui avait réjiondu : 

« Qiiand nia tendre mère recevra celte lettre, je serai [larti 
« pour l’Amérique!... Je cinis rêver quand je pense que 
{< dans peu j’enihrasserai mes frères, et que je serai réuni 
« à eux; j’ai iieiiie. à Je cioire, moi qui n’imaginais jias 
(( aiitrelôis (pu; notre séjairalion IVit possible. Ce n’est pas 
« cependant que je cbcrcbe à nie [daindre de ma destinée; 
o je n’ai ipie trop senti iju’elle pouvait être encore plus 
f( aUïeuse, Je ne la croirai jias même inalbeiireuse si, après 
« avoii' retrouvé mes frèi’es, j’apprenais que iioti'c mère 
<f chérie fut aussi biiui qu’elle jieut êli'e : et si j’ai pu eiieoi'c 
« une (ois servir ma patrie, en contribiian! à sa tranquillité, 
« et par eonséqunit à son bonheur! Il u’v a pas de sacri- 












































H üet'S qui m’ait coûté pour elle et, laut que je vivrai, il 
<t ii’y en a pas que je ne sois prêt à lui faire. » 


Enfin un jour, le 4 novembre ITÎtfi, après quaranle- 
trois mois de la plus cruellt; captiviti*, les deux pi iiiees re¬ 
çurent la visite du généra] W illot. 

— Etes-vous [«réparés à «pielque lionne nouvelle? dit-il 
en saluant les jirinces. 

— 11 n’en est ([u'une, après riionneur que vous nous 
faites, répondit le duc tle Montpenslei*. 

— Je viens vous tirer de ce li isle foi t ! dit le géné¬ 
ral. 

— Oh! c’est impossible! s’écrièrent les deux frères. 


n'osaiit croire à une si grande félicité. 

— Non, ce ji’est pas impossilile, car cela est, dit le gé¬ 
néral, et j’ai voulu moi-même vous en [«ortei’ la nouvelle. 
Vous allez quitter cette prison que vous avez tant de dntils 
de bail'. 

— Quoi! j«our n’y plus rentrer? ilirmit les deux frères 
la voix coupée par l’émotion. 

— Non, à moins (|uc vous n’en ayez le désir, répomiit 
le général en souriant. 

Aces mots, les deux jirinccs tombèrent dans les bras l’un 
i\o. l’autre; leur joie tenait du délire, ils riaient, ils pleu- 
17110111, et en les voyant ainsi tons les deux heureux jus¬ 
qu’à l’exaltation, le hou gihiéi’al se sentait pris du désir rie 
riie et de j«leiirer conmie eux. Après le dîner, le cnnnnis- 
saire dn gouvernement arriva. 

il venait pour achever l’miivre conimeuc<'e par le géné¬ 
ral; il fit appeler les concierges, et les princes virent avec 
la pins profonde émotion rayer leurs nomsdu livre d’éci'ou ; 

























nii eiirogislni Tnc lo dt* délivniÉn e, [Jiiis le l'Oniiuissaire, 
leiiriiaiil vers les deux l'rères, leur dil ; 

lilii t's, vous pouvtsz sortir. El, d’un î*este. 



il leur in<li(jiia le (lieiiiiu de, ta [lerte eu .se reenlant lanir 



> laisser passer 


I ’ 

-* t 


Le duc de Montpensier piàt la main de son frère, el 
s’avança vers le pont-levis; de quelle émotion ne fiit-if ims 
saisi en posant le jiied siu* la première planche; déjà trois 
fois-i! Tavail traversé : la première fols jinsonnier, la 
seconde en fugitif, et la tioisiènie blessé, et de nouveau 
prisonnier. Celle ipiatrième, il cr(tyail rêver eu voyant le 
chemin libre; et, malgré lui, il tremldait et. redoutait le 



lUlV 


Mais non, il était vrai, et bncndemain, o novembre, les 
deux princes montèrent sni- le vaisseau ipii devait li'.s con¬ 
duire dans les bras de lem- troisième frèie, de leur IVère 
l)ien-aimé. 

Âpres une assez loj(gue traversée, le due de Monlpensiei’ 
et le comte de Beaujolais louclièreni enfin le sol dii l\on- 
vcau-Momlc, où ils furent réunis au due d'Orléans. Eii.sem- 
ble tous les trois, eux (pii avaienl été si loitgtenijjs séparés, 
ils se trouvaient bciireiix, et lésolurent de voyager. 1] par- 
coururent snccessivenu'iil les Etats-Unis, Baltimore, Vir¬ 
ginie, Monivernon, où ils reiidireni une visite au généiaf 
VVasbingUm, Puis ils allèrent visitei* les Chérakis, nation 
sauvage, et se rendirent de là à Pliiladel|)hie, dhn'i la fièvre 
jaune les cliassa. 

En 18(KI, ilsarrivèfdd eu Angleterre, Dans rannée 1807, 
le duc de Monlpensiei’ mourut, son frère, le comte deBevin- 
jolais, le suivit au tombeau l'année suivante. 

















f 







, ABmayhth lmp. LtmtrdeLPm^ 



Je vous promets de vivre désormais en chrétien 
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I. IIKI'KI-; DE LA UÉCIlÉA'l lÜN 


Parées, selon la division de leur classe, de ceintures 
vei'tes, aurores, bleues et nacural, ijuatre cents jeunes 
(illes, dont !a plus âgée ne dépassait pas dix-sept ans, ve¬ 
naient de s’élancei* joyeuses sur la plale-forine de la mai¬ 
son impéi ialc d’Ecoiien; le ciel était pur, Pair embrasé, 
la soirée belle; on était au milieu de Pété l8Üf>. 

Là elles se récréaient, divisées par groupes selon leui’àge, 
leur goût, leui' pays; — car iSîipoléon, (lont les ai’inées étaient 
composées de soldats de tous les peuples, de PItalle, de PEs- 
pagne, de l'Amérique, de PEgvide, des Indes même, accor¬ 
dait à tous ces bi’avt's la même laveur pour leurs ('niants. 
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(les joui H‘,s lêlc's, lilontles, lu'iiiies, mais à ooiij) sûr lun- 
h*s ciiarnianles de jeunesse et fl’animalion, formaient le 
plus ravissant tableau, l^es plus jeunes couraient, sc (1(‘- 
liaient à la course, s’apjielani de leurs noms de bajdême, 
et remplissant l’air <le leurs cris empreints d’une joie 
naïve et enfantine, tandis que d'autres, [dus réservées, 
assises en cercle sur la pelouse, l'aconlaient quelques lé¬ 
gendes de leuis contrées, ou cliaiitaieiit une chanson na- 
lionale... Mais, ce soir-là, il faut l’avouer, légendes et 
<*bansous avaient cédé le pas à un sujet qui les occu])ait 
spécialement : la distribution des prix qui devait avoir 
lieu bientôt; ce premier prix donné |>ar le grand chance- 
lier de la Légion d’bônnour et accompagné de la coui-onne 
de lauriei’ ijui devait être posée sur leurs fronls radieux, 
jiar les mains de la nouvelle imjiératrice des Français, la 
jeune et belle Marie-Louise, Plus loin, les plus âgées des 
pensionnaires ne s’occupant, elles, ni de légendes, ni de 
chansons, ni de [uix, se ]>romenaient à récart, deux à 
deux, silencieuses, et blasées sur les plaisirs du couvent, 
elles regardaient en soupirant et d’un œil inquiet les 
fossés [deins d’eau et ces grilles qui les séparaient d’un 
monde où clics é'taient ]n’ès d’entrer, et écoutaient, avides 
et émues, les bruits divers et confus ijui résonnaient an 
loin, et que (lomîiiaicnt parfois un cor de chasse [lar 
.lelà le Ménil-Aiil iray, ou le cornet à bouquin des forets 
d’Andillv, ou bien la sonnette de lcr du routier et le roule- 

C- ■ 

ruent sourd de la lourde diligence <|ui ébranle le pavé du 
(dmmin. 

Vers la tomirée de la nuit, et une demi-heure envii’on 
avant (juc lît cloche sonnât la lin de la récréation, trois 
jeunes filles qui se promenaient à l’écart, après avoir 
rôdé: un instant au milieu des arbres, s’être approchées 













































(ies jiriilos énormes pour en mesiii'erla solidité oL des Hissés 
coniine ixtur en sonder la profondeur, se ra|*proelièrcti[ 
d’un gniujie d’élève^ assises. La plus grande des ]ironie- 
neuses était depuis deux jours sous-niaîtresse, une de ces 
jeunes sous-niaîti'csses (pie leur (‘fai force à être sévères et 
froides toute la journée, ipii, déjsosani à l’enli'éc de la 
classe et leur jeunesse et leur gaieté, ne gardent de leurs 
dix-liiiit ans ([ite les traits channants fpi’ellcs ne peuvent 
vieillii-, et le regard doux ipi’ellcs eherchenl en vain à 
rendre sévèie, en essayant vaincnienl d*emprunl(‘r à râgt; 
avancé et. son front austère et sa voix grondeuse. On la nom¬ 
mait mademoiselle Enlalie Itevink : les deux autres étaient 
suMirs et nouvelles pensionnaires à Ecoueii. Au nioinent où 
les trois jeum*s filles passèrent près du groupe, une voix 


s’('‘(;ria ; 


— Mademoiselle Eulalie, je vous en prie, vous (piî savez 
de jolies histoires, diles-nous-en donc une, s’il vous plaît. 

Ln regard imjuiel. s'échangea entre les d(‘ux compagnes 
d’Eulalic, cl EiilaÜe elle-même; (mis, celte deinière ras- 
Mirant jiar un serrement de main significatif ses jeunes 
amies, s’assit tout (run cou|) au millcni du groupe. 

— .le le. v(‘ux hien, dil-(îlle. 

El elle ajouta aussitôt ; 

— .le jiarie, mesdemoiselles, ipic de vous toutes, t(ui 
haliilez Kcoueii depuis longtemps, il n’y en a pas une ipii 
sache ipie rorigine de ce château vient des Montmorency, 
et (pie vous ignorez l’hisloire du premier (lersonnage de 
cette lace illustre, du iiohle Bouchard, apjielé Bouchard le 
Barbu ou Bouchard à la harhe torte, ajtpelé même plus 
(•(imimmément et plus simplement Barhe-Tarle. 

— Barhe-Torte! oh! contez-nous cela, s’éciân tout ('e 
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,1'niipe joyeux 
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— Eulalie! tlircnt à ileini-voix et avec inquiiHiulc les 
deux sœurs, (]ui claieiit restées debout. 

— ÂM^ustiiie, llosalic,., dit Eulalie sur le mèuie (ou, 
écoulez riiistoire de Barbe-Torte... Vous en avez le tenijis, 
ajouta-t-elle plus bas... Attention 1 cria-t-elle (oui haut. 

Ce peu de mots ayant commandé le silence, chacune se 
rapprocha ])oui' mieux écouler. Dans la confusion de ce 
mouvement, les deux amies (rEidalie, (pie vous savi'z, si‘ 
tiiirenl un moment debout à l’écart, puis glissèrent der¬ 
rière le sycomore au pied dutpiel le groupe s’était formé, 
et un moment après disparurent sans (pie [lersonne s(»n- 
geât à faire attention à (dles, 

Eulalie commença ainsi : 


11 


liARBE-TOIÎTE. 


tî- 


Il y avait une fois, il y a bien longli'injis, bien 
temps de cela, en 008, je crois, sous le règne du roi llo- 
bert, un homme, la terreur des contrées (pi’il habitait; 
cet homme s’ai»pt‘luii Bouchard^ quebpies-uns ajoulaienl 
le liarbu^ et le plus grand nombre disait seulement Barir- 
Jo/'/e, à cause de sa barbe, mais je vais vous (iiire d’abord 
le portrait de cet affreux |>ersonnage. 

Imaginez-vous, mesdemoiselles, mi homme d’une gran¬ 
deur prodigieuse, gros en proportion, et d’ime force telle 
(pie d’un seul poignet il arrêtait im taureau à fa coui'se, 
le couchait par terre jiendant (pie de l’autre main feniit'e 
il l’assommait. Sa figure était affi'ense à voir. Dn pré- 
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U'tidaiL dans le pays ([u'il avait k' niuscau d‘uM saiijihui-; 
(plant à ses yeux, personne ne les avait jamais vus, cacliés 
(pi’ils étaîenl par une fi>iêt de sourcils et de cils noirs el 
épais, (|ui les déiokaien! presijneentièrement ; el sa liarln* 
était lelleinentmêlée, souillée, tordue et fournie en même 
lemjis, ([lie de là lui était venu ce nom de fiarhe-Turte 
il(inl il était si lifr, c|nc |iaiii' loiH !’(»• ilii iiiarnlc il ii'aiiiail 
voulu passer un peigne dans sa liarke, la déanéler ni seu¬ 
lement la laver 1... 

Ce Bouchard avait ràme aussi mal faite ([in; le corps, iift 
daignant ni Bien, ni dialde; il passait sa vie à atlaipier el 
vold’ les jiassaiils, et avait elioisî pour théàli’e de .ses inons- 
Irueux exploits le pays eîrconscril entre Saint-Deiii.s et 
Montmorency, où sont aiijourd’liui bâtis les julis villages 
de Pierrefitte, Sarcelles, Villiers-le-Bel, Kpinay, Saiinois, 
Caulunine, y compris Eiigliien et Montmorency, inais(|ui, 
dans ce tenrps-là, n’étaient ipie montagnes el vallées cou- 
nmnées de liois et coupées de lacs. 

Le moment di* jubilation pour tx* méeri'aiit, cuuinu' on 
disait alors, était la foiiv de Saint-Beuis, si célèbi'e dans It' 
inonde entier à eclte époipte, ([ue les marcbands s’y ren¬ 
daient, non-seulenidit de Imites les provinces diî P ranee, 
mais encoi-e des pays étrangers, de Saxe, de flongru', de 
Loinliardie, d’Angleleri e, (rKsjiagiuM't des antres royaumes. 
Boucbard Barbe-'lorle se mettait imi embuscade, tantôt ici, 
tantiM là, et avec tant de vitesse nnebinellds (jne sonveni 
c(‘la faisait croire ipi’il possédait une compagnie: entière^ de 
voleurs et deco'upe-janets, ce ont ii’étail pas; BarlH‘-Torte 
n ayant pas plus besoin d’ètre aidé dans ses rajunes, 
ipi il n’é'taît envieux dt; jiartagcr ses ricliessos, et de nuit 
cnmme de jour, il ai'rèlait à lui seul un convoi, le dépouil¬ 
lait et rcMvovail te.'- tiens rnis emnme la main, car en cel;i, 
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il laiil lui fendre jusiiw, il ne se snuülail jamais de sang 
liumain. 

On l'aeontait (le ses tr(^ors, (jne persnnno n’avait vus, des 
fiisloires mei’veillenses, cmnine de Idul ce qu'on neeonnaîl 
pas, et (|nc l’itnagination invente. Ce n’(îtait ijue clianihres 

or monnayé, que salons tapissc'^s de lampas cl antres 
s(jieriespréci(inses, que (adlh'sddrtsreiiqtlisdediamaiiis et dé¬ 
liés (piVm remnailà pelieteies; niais ce ( 
avin* le jdus d’admiration, (‘.’iUaît d’ime galerie immense, 
dont les murs étaient ('ouverts en entiei’ de Ibi'sdes chevaux 
et des mules dont nouchai l llarhe-Toi le aimait à enlever 
aux monltirfis des gens qu’il deiponillait,., Ct \oyy/. un peu, 
mesdenioiselli's, si l’effroi qu’il inspirait était grand : ou 
n’aurait trouvé* ni nohle, ni vilain à la ronde, qui voulùl 
SC charger à son tour d’aiivUn* ce mmislre neharué après 




L'alilié de Sainl-Denîs se dévoua ; il voulut essayer si, 
avec les armes que Di(Hi lui avait doniua's, une parole pei- 
snasive et insinuanle, il ne jiourrail pas ramener cetO* 
hrehis (‘gaiée, et délivrer son pays de cette (espèce de bêle 
hirocc. Mais coininent pénétrer jusqu’à lui, comment sur¬ 
tout s’en faire (‘COUt('i‘?... Après do mûres r(‘llcxions, i] 
(piille sa (’hasnble, revêt le costume d’un marchand de 
hesliaux, et, monté sur sa niide, il sc* inet (Ui route, chas¬ 
sant (levant lui un troupeau delueufs. 

1-0 voilà parti, c’était par nue nuit d’hiver, froide, rude, 
et si noire, «pi’on ii’y voyait pas à deux pas devant soi, 
L’ahlié ii’aA'ancait ipi’avi'c. précaution, nitenaiil à tout mo¬ 
ment sa mule (pu faisait de iioiuhreux faux pas, et jirianj, 
tout bas Dion, lésiis et la sainte Viej<>’e de lui itardoiinei* 

r O i 

son d(*guisomont en faveur do inütif, de lui permettre de 
conduire à bonne tin (^efte avi'iitiire, t't de ramener nn 
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péclicur nu gîroii de rKgliso. il inarclicûl loiijonrs, luiiiuil 
' venait de sonner à son église, le vent lui avait apporté les 
douze eonjts de la cloche disiincts el clairs. Il venait <ra1- 
leindrc Andillv, îors^pie totit (riiii coii]i, an nionient où il 
s'y attendait le moins, îl rendtstir la tête un cnujxiu’il p?’il 
d'ahord pour un coup de massue, mais (pii plus tard lui 
fut démontré n'avoir été (prmi coujMlc [>oing; ce con]t Té- 
louniit, le renversa (M le jeta en has ilc sa mule. En si‘ rele¬ 
vant, rahhévitdevanl lui nu hoimneiju’à sa taille, et surtout 
à sa hai'be mêlée et toufliie, il reconnut [tour Puirhe-Tortc. 

— Snis-inoi! lui dit ce deiaiier, d’un ton (jui n’aurait pas 
permis de réplicpie, l’aldié ri’eùt-il pas cli' décidé à le 
suivre. 

En enti'aiit dans la caverne de lioiichard, le saînl lioinine 
l'erma les veux janir ne pas voir cette longue galciae ornéi* 
de lérs à cheval, mais Barhe-Torle, le secouant violeinincnl 
par les hras, le Ibrçja Ideu à ouvrir les paupières. 

— liegardo, je le veux, lui dit-il : avant demain, l('s 
(juatre fers de la imdi' seront clmnis à c()té de ceux-là, la 
selle sci‘a hissée là-liaul... El toi... j’ignore encore ce ipte 
tirai sur ton smi. 

Mais aucune menac(* n’eut l'air d'émonvoir le faux mar¬ 
chand de luBufs, ce (pli étonna un peu le lirigand. 

C’était l’heui'e de son souper; on le lui servit. Il y avait 
des viandes en ahoiidaiice, tontes pré'parées sur d’énormes 
plats d’argent. Les gens tpil faisaient le service |grais¬ 
saient tristes, humiliés, et surtout peu propres à leur 
emjdoi. • 

— IjH guerre est une belle chose, dil-il en s’asseyant à 
table et fixant à li'avers ses soui'cils épais de gros yeux 
bleus et hnllanls sur son Inàle, ipiise tenait debout devant 
lui, dans une altitude réthVhie. 































CoDiiiic jilirase uvail fail relijvot’ la tète à Talilié, 
Harj)e-T(H“le i‘oj)rit : 

— La guerre est une lieile chose, onliiiairemeiil elle ne 
se lait (juc de peu [de à peuple, de jmissanco à imissariec, 
à moi seul je forme un pcu])leel unejuiissance ; j’ai déclaré 
la guerre au monde entier et je la lui lais. Ces viandes sont 
de bonnes prises, ces plats sont de lionnes ]>rise.s, ces 
hommes sont de lionnes prises. Mais je te parle une langue 
que In ne comjirends pas, ajoula-(-il après un moment de 
silence employé à engloiilir iinejirodigieuseipiantitédemels 
et à avaler quelques verres de vin, peu cependant {l’iiis- 
toire dit ([u’il Inivaitjien). Comment va le commerce dc^s hes- 
tiauN, cette année? 

A celte demande, à laquelle Ü élaitloiiide s’attendre, le 
[lanvre abbé, qui cherchait un autre moyen d’entrer en 


conversatjon, resta court... 


— Parle, n’aie crainte, i*é[diqua Barbe-Toite, [irenanl 
le silence de l’abbé pour' de la peui’; je ne suis jias si noir 
<jue j’eii ai l’air... voyons, rassiirc-toi et dis-moi si la foit'o 
tic Saiirt-Denis promet d’être nieillcttrc cette année t[ue 





I/abbé ne trouva rien de iiteillenr à l'éjiondrc tpie de 
tousser; cette toux [mrut suspecte au iiiécliaut liomme. 

— Tu n'es jias un marchand de bœufs, dit-il, le l'cgar- 
daiit en face ; tir me tronqies... Si tii étais nn voleur? ajoit- 
la-t-il comme par une réflexion soitdaine. 

Demandant itilérieni ernenl pai’dtm a Dieu du incnsoitge 
t|u’il allait faire, le faux mai'ehand île bœufs répondit avec 



nie: 


— Oui, je suis un voleur. 

Bar'be-Torte fit un cri et jiàlit. Etonné de l’elïroi qu’il 
opérait à son tour, lui, si bon, si îirolTensil, le saint lionmic 
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s^; liàlii (t<> (lir(^ avec une naïveté digne de son àine can 


i\lais n’aie jtas peiii*, Bouclmrd, je ne te ferai pas de 




mal. 


— Hélas ! dit Bnucliard sans répondre à une crainte rpii 
n’apjn’ochajt pas de son cœur, c est ipie j’ai fait un vœu, 
et. (pie mon vomi est jieut-èlre jirès de s’accomplir. 

— Que) vœu? demanda l’abbé. 

— J’ai promis, dit Boneliart, de renoncei’ à la vie «jue je 
mène le jour où, parla même jante de ma caverne, il 
jtassera deux voleurs, dont un saint. 

Et le brigand ajouta aussi naïvement (jiie l’abbé l’avait 
iiiit un moment aujtaravant, mais pour un motif différent : 

— Tu es un voleur, mais es-tu un saint? 

l/anie simpb; tlu'bon jtrêtre recula devant ce seicond 


mensonge. 


— Non, dit-il, d’un Ion triste, je ne suis jtas un saint. 

Une j(*ie vive s(^ manifesta sur la ligure de Bouchard à 

cette réponse; s(î l(',vanl avec empressement, il alla au faux 
videur, et lui ju it les mains qn’il serra dans les siimnes. 

— Mon camarade, mon ami, lui dit-il, sois béni pour 
n’etre pas un saint; si tii l’avais été, juge doue!,., obligé 
de renoneer à une vie dont aussi Ijien iiiic moi tu reconnais 
tons les cbarnies, jf^ serais moit decbagrin... Bois, bois 
an snecès de nos nouvelles rajdnes, car je ne te (piitlc jilns; 
ensemble nous léron.s une guerre encore jdus active, laitaire 
pins exterminatrice; mms jiartagerons les dépouilles des 
vaincus. Bois, bois! fêlons l’iieureux événement qui me 
doune un compagnon; mais attends, je veux (jue tu boives 
du rncillem'vin : je vais à la cave en cbei'cbei'; assieds- 
toi là, inang<' en m’attendant, je suis à toi dans un in¬ 
stant . 








































^ ls4 


— Mon ]Jien ! dil, ajtrès le déparl iieBoueliard, le (javn(;,e 
al)l)é, qui n’avait |ni s'etn|)êchcr de frémir chaque lois que 
le hrigami l’appelait so]i camarade et sou ami; mon Dieu, 
inspiiez-moi ! 

El (juittant la lahie où Bouchai'd Tavait lait asseoir mal¬ 
gré lui, i! se mit.à genoux, et ju’ia avec ferveur jusqu’au 
moment où il entendit les jias du bamiit cjui revenait. Il 
se leva suiulenient. Ce ne fut qu’en Iremldant qu’il jeta 

4 

les yeux sur son hôte et sur ce vin qu’il allait être oliligé 
<Ie Boire en |)areille con]|iagnie; mais de ce vin, Bouchard 
n’en a|)portait point. Pâle, pleurant, hors de lui, Il se pn>- 
cij)ita aux pieds de l’althé en les Baignant de larmes. 

— Oh! pardon! jtardon, mun père, lui dit-il, vous 
n’êles pas un mai'chaud de Ihi'uIs, encore moins un voleui*, 
vous êtes l’ahhé de Saint-Denis: votre mule avait un lêr 
d’argent à un de ses sahots, ce dont les ahhés deSaint-Denis 
ont seuls ie droitd’oiaier leur monture; vous êtes un saint, 
mon væu est accom])li... jejne repeiis demescrimes |)assés; 
oh ! aidez-moi à enti'cr en grâce auprès du Seigneur, je suis 
im pécheur, mais un pécheur rejæntant; je vous reconnais, 
ahhé d(‘ Saint-Denis! et je vous [iromets «le vivre désormais 
en chrétien et de faire mes pâqu«‘.s. 

Attendri jusqu’aux larmes, raldu' releva son penitenl, 
et l’einhrassant, il lui dit : 

— El moi, mon lils, je vous reconnais à mon tour pour 
seigneur de Montmorenev et d’Iù ouen. 

El le pays fut désormais en paix, et ce fut ainsi qiu‘ 
Bouchard, noble du reste, et aussi hou gentilhomme que le 
roi de France, devint la soiiclie <l'mi des [n’cmiers barons 
chrétiens. 

Telle est, mesdemoiselles, à ce que dit celle chrojiique, 
que j’ai lue dans un gros nianuscril trouvé dans la hihiio- 
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ihèiiue (le iikjü oncle, ancien abl».* de Sainl-Déuis avant la 
lîévohiliüii, l'oi'igine des M(nitiiioi‘ency. 

LMieure (lui sonnai' la jii ière ayant Iciininé le i'(’cil tl’Eu- 
Inlie, toutes les iicnsionjiaires se i‘('nnirent en un seul 
gronneel, se cangeanl deux à deux, pi'irenl le cheniin fini 
conduisait an cliàtean. En passant sous Tarcade fini me¬ 
nait à la chajielle, une dos principales surveillantes comp¬ 
tait les coupli's; tout à coup elle s’étonne, pâlit; elle a 
cependant Ideu compté; tontes les jeunes lilles sont j-cn- 
trées, il en luaiuiue doux; les deux s(ours Simonel. 


Itl 


cATASHiOi’in, 


Sans être [U’écisément heile, madame Cam(tan avait une 
ligure distinguée et fort agréalile. Direcli’ice de l’institution 
de la Légion d'Iionneui', rondét! à Eeouen le lendemain de 
la bataille de. Friedland, ayant auparavant dirigé à Saint- 
Gei'inain-en-Layc, une inaisou d’éducaliou [uesipieentière- 
tueiil coni|iosée des débris d’anciennes iainilles, elle avait 
pris de ces imjforlantos lunetions, un aii‘ ilc gravité douce 
(pii imposait et nV'tait cejiendaiil pas sans charme; un 
parler lent, sonore, et quebpie chose iruii jieu niétliodiipie. 
Habillée de noir eomme elle l’était babiliællcnn'nl,- elle 
causait ce soir-là, assise coiilic une croisée ouverte, eu coui- 
jiagme di' madame de Mougelas, sous-iutendante, de ma¬ 
dame Vincent, süus-maîti’ess('., de madame Mélanic iteau- 
licu, qui a fait un al>régé de Thistoire de France, et do 
madame la comtesse (rilnntpoid, à rpii Fou doit un cours 
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lie lilLéralure à l'iLsage îles jeunes (ïlèves a Ecouen, lorsque 
la surveillante, vint, tout ellfarée, annoncer (|u’il manquait 
(leux élèves. 

Avec ce sajig-l'roiil (|ni ilistingne les tories àines, ma¬ 
dame Eanipaii ordonin* aussitôt l(*s reclierches les plus 
(Exactes et veille (ïllc-mêmt'. à ce (ju’olles soient exécutées. 
On parcourt la j)late-rorme; clia(|ue l)OS([uet, cliafjue arbre 
est p(nir ainsi dire inteirogé. Ou desccnul dans la cour 
(rhonnenr, on jnonte dans les dortoirs, oii cependant il est 
défeiulii (rentrer |»endant le jour, on visite la lingerie, 
l’inlirmerie; on ne voit rien, rien, aiienn indice ne tait 
présumer ce (jiic c(‘s jeunes tilles sont ilevennes. Les domes¬ 
tiques de la maison sont appeb's, aucun ne les a vues; on 
leur fait siiliii’ à tous, même à Ge(trges le jardinier dont la 
lidélité n’est mise en doute, ni par les maîtressiîs, ni jiar 
les (‘lèves, un inlerrogatoiie sévère : aucun ne les a vues. 

Sur (‘es entr(‘lail(‘s les prières ctommencées s’achèvent, 
mais pas avec assez de recueillement toutefois pour que le 
trouille des sous-in ai tresses jjuisse éidiapper aux élèves; 
rotïice en estpres((uè iiiterromim; cliafpie jeune fille au lieu 
de suivre sur le livre la voix du prêtre, interroge des yeux 
sa compagne : Ou’y a-t-il?.,. Que se passe-t-il ?... Les mots 
d’flè.scncc, iVenlèvement^ de dûparitiun circulent dans les 
masses. On checclie des yeux, on se compte... et les noms 
des deux sœurs, Augustine et Rosalie Simoiiel, viennent 
sur toutes les lèvres, sont dans fouies les bouches, ces deux 
noms réunis résonnent bienti'it dans les 
corridors et des salles d’étude, répétés par toutes les élèves 
(pli, sortant en tumiiltt' de l’office, se répandent |>aiiout 
où il leur est permis d’aller. 

Pendant ipj’elles s’agitent ainsi, avec tonte rardeur et 
l’impn'vovaiK’e de leur âge, de nonvel!e.s reclierches ont 
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lieu (liiiis les autres parties de rétablissement; on sonde les 
fossés, les puits, on secoue les grilles, on visite les caves, 
les gardes-chasse vont fouiller les bois; tout à couji, tout 
cesse, un In uit de cloche apjtelle toute la maison dans la 
salle de récej)(ion: on s’y rend en foule; madame Cainpan 
Y est entourée de ses dames. 

Kl le est pâle, mais sa voix est grave et calme. 

— Mesdemoiselles, leur dit-elle, rassurez-vous, et ne 
cherchez plus: les demoiselles Simonetsonl retrouvées, ou 
|duldl elles n’ont jamais été absentes. Aussitôt après souper 
la [diisjeune, lîosalie, s’est trouvée incommodée pour avoir 
mangé trop précipitamment; elle a été conduite à rintirme- 
rie, où sa sœui l’a suivie pour veiller auprè.s de son lit; c’est 
<■<; (pie vient de m’apju’cndre une des dames surveillantes. 

Puis madame Canijtan se relira, les sous-maîtresses l’ac- 
compagiièrent, et les élèvesdemeurées entre elles, se l’egar- 
dèrenl un momeiil. (*n silence. 



aiMMENT.UlîKS DE JEUNES FII.I.ES. 


— Eli bien ? coimnencèreiil à dire les [dus intelligentes, 
l’bîstoiia* n’est pas mal trouvi’e! 

— Hosalîe malade et Augustine veillant auprès de son 
lit. t/est assez joli, fit olisei'ver une des pensionnaires, scii- 
lement Ü faudrait, jioiiiNpie rhisloirc fût vraisemblable, ne 
pas les avoir vues louti^s les deux sur la [date-forme, au 
moiiicnt de la récréation. 

“— riens, mais c’est vrai ! s'exclama une antre élève... 
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MaiiiUîuaiitjo me le tap|jelle, K)rsi|LieEulalic aeoimnem-é à 
rac<»ritcrso» liisloire de Rarlie-Torte,lesdeux sœiii.s Siinonel 
élaient assises jjiès d\dle. 

— C’esL-à-dire, lui eéjMUidil sa voisine, qu’elles élaieiH 
dehouL el qu’elles ne se sont pas inêinc assises au moment 
oùEulalie a eoiimieneé à parlei'. 

Et aussitôt plusieurs iiiterpellèi'onl Eulaiie; 

— Eulaiie, tu ne dis l'ien, est-ee que tu saurais on sont. 
CCS deux élèves? 

— Moi, mesileiuoiselles, répondit Eulaiie en Lressaillaul 
à cette question, el devenant rouge coimnc une cej-ise; moi, 
inesdenioiselles !... mais pennettez-moi de vous dire que 
vos sou|K_;ous.., 

— Elle est cliarnianle avec ses soupçons!... dil une 
qualrièine on riant; cpii le soujiçonne, el de {pioi te soiip- 
çonne-l-on? les as-tu etdcvées? voyons parle... Mais, iépon- 
dil cette Jeune fille en cessant de rire, il ne s’af^it pas de 
jdaisanter ici, te souviens-tn, Eulaiie, i[ne lorsipie lu as 
coinnieiicé à parhu", les demoiselles Simonet étaient près 
de loi? 

— Oui... noji... dit Eulaiie évidemment troulilée; il 
me semble (pic... je ne m’en .souviens pas AnUdnette. 

— Est-elle di’()lel... est-elle singulière !... dirent à la 

vT 

iisieurs élèves... 

— Je ne suis ni drôle, ni siiigtdièi'c, réiiÜipia Etdalît! 
avec assez d’aigreur, mais c’est qu’en véi’ité... mesdemoi¬ 
selles... vous m’interrogez... comme... si... on dirait... 
est-ce que vous m’avez donné ces dcriioiscllcs à garder?... 

— lléjKmse de Caïn à Dieu, dit une jiuine pensionnaire, 
la voix grave, le visage sérieux, et élevant un doigt accu¬ 
sateur sur le Iront d’Eidalie. 

— Ce qui prouve évidemment que, ainsi ipie Caïn, Eu- 
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iiilie esl ctiii|ia!»lc, dit une* nouvellt* |iensionntiii‘e ijui n’a- 
nneoie 

— j’cs]tèio, de les avoir assassinées, rcj)li(jua une 
a litre. 




— Il ne nian(|uerait pins (|uc' cela, dit Kulalie f'on- 
danl en larmes, et pernieltez*nioi de vous dire, nic.sdenioi- 
selles, qu’il est injuste, incroyable, (aaiel même... 

— Bien, bien, voilà la dispute qui s’éebanITe, eria-l-on 
de plusieurs points de la salle... 

— Ksi! ksi! silence! laisail-on à renlourdes dissidentes. 
Dieu sait jus(|u’à (piel point l<'s esjirits montés allaient 

se porter, loisqu’une jeune sou s-niai tresse en lia ]iàie et 
tout td’laréc : 

— Mesdemoiselles... mesdemoiselles... quelle nouvelle... 


juste ciel!.., ([uelle iionvcdle !... .le viens de quilter ma¬ 
dame Vincent; mailame (iampari vient d’écrii’o an grand 
ebaiieelierde.la Légion d’honneur pour donner sa dé'inission 

.F* 

irinlendante <le rétablissement d’Leonen.... 

— El pourtpioi? demandèrent des voix aussi enrieuses 

qu’al'lligéi 'S. 

— Bonrtpioi'? répéta ta sous-mai tresse avec emphase, 

vous ne eonqirenez pas que l’intendante d'une maison 
comme celle-ci est responsable de tout ce qui s’y passe... 
et que deux jeunes tilles enlevées_ 

— Enlevét^s ! Rosalie et Augustine ont dom* été enlevées I 

dirent quelques-unes_ 

— KIi bien, je m’en doutais, dirent quelques autres. 

— Enlevées! mais ptar (jui?... lau' enlin elle ne se sont 
pas enlcvée.s tontes seules. 

— Quel (W'énemenI ! quel événement! disait-on en 
cbo’ur. 
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— l’cut-êli e ii’oiil-elles cherché qu'à s’évadci^, Llilin sons- 

« 

maîtresse. 

— C’est que cela rCestpas facile, cepemiaiit, fii-enlohsei - 
ver (pielques-unes. 

— Une maison comme celle-ci, des murs d’une éléva- 
lioii colossale, des fossés d’une profondeur ellVayante! des 
grilles en fer dont les barreaux sont rapprochés à ne pas 
pouvoir y passer le bras ! Et puis lantdopoi tes ! de doubles 
poi'les! El les gardiens, de vrais cerbères ! Et tant de domes¬ 
tiques! 011 ]>eul bien en séduire un... deux... trois, mais 
ciinpiante î,.. Et les maîtresses, les sous-maîtresses, qui 
errent toujours partout connne des âmes en peine, qu’on 
rencontre à chaque angle des corridors, et qui semblent 
sortir de terre au moment où on les croit à une lieiu* de 
soi! Non, les demoiselles Simonet ne se sont pas évadées, 
on les aura enlevées! 

— Dans les airs, donc, dit Eulalie, qui avait fini par 
sécher ses larmes et par prendre le parti de rire des 
altaijues qu’on lui avait jusqu’alors portées. Par quelques 
dragons ailés, quelque griffon de feu 'I ajouta-t-elle. 

— Daine! je rn’y perds, diieut-elles jiresque toutes à la 
fois... 

— lïélas! dit une jeune blonde à l’air très-seiitimeutal, 
ces pauvres petites... qui sait?... entrées ici depuis peu... 
elles n’onl pu se faire aux règlements sévères di? la mai¬ 
son... elles auront voulu s’évader, et, victimes de leur 
imprudence... elles riqiosent, peut-être, les infortunées! 
au fond de quelque [luils.,. dans le fond de quelque 


a 


-lu le taire, Cecile, interronqul mie petite lii uiic 
vif et jiéiiétrant... et ne pas nous faire des peurs 


comme cela. Pauvre Rosalie ! pauvre Augustine! 




























































— l’auvi'os iKniÿ-iuênMîs! ifliitùl, Jtiesdemoistîllfs, rejjrij 
la sou s-mai tresse (run air rontiislé; elles saut cause de la 
déiiiission île niadaine Caiiipaii, et Dieu sait sous (jiu'lle fé¬ 
rule nous all(uis (oiiiher!... 

— Pourvu, mademoiselle deSaiul-Céran, ijue ce ue soit 
[>as sous celle de niadame de Moiigelas, dil la petite lu’une 
(|ui avait parlé avant la sous-maîtiessc. 

— Sous celle-là ou sous une autre, (|u’iiupor(e ! dit ma- 
deiuoisellc de Saiut-Céi an. 

— Cela ni importe lieaucoup, et je suis de l'avis de Maj'io, 
dirent un grand noinlue de pensionnaires; je ne viuidrais 
pas tjue madame de JPnigelas passid de son rôle d(î sous- 
intendante à celui d’intendante ; celte femme n’est pas 
méchante, non, certes, on ne peut pas dire fpi’elle soil 
méchante, et cependant, mesdemoiselles, là, la main sur la 
conscience, vous avouez (pi’il n’y en a j)as une de vous ipti 
ne la craigne comme te l'eu. 

— Moi! son pas seuleirient in’ini|>riine la teneur! dit 
Kulalie. 

— El puis elle est si grande! dit une aulre. 

— Si sérieuse ! dit une seconde. 

» 

— Je parie qu’elle ne rit jamais, dil une troisième. 

— C’est une l'emme ipii n’a jamais dii être jeune, dit 
une quatrième. 

— Qui, à coup sur, n’a jamais été eiilàiit, ajoute une 
cinquième. 

— Je croirais que, cfiinme Miiiei ve, elle est née toute 
grande, tout hahillée et coiffée à la grecque avec desrauu'es 
dans ses cheveux, répliqua Marie. 

Cette houtade ayant excité une liilanlé générale, la clo¬ 
che, ([ui appelait les «'lèves dans les dortoirs, sonna long- 
temjis avant «h' parvenir à leurs oreilles; niais l’entrée des 































soiis-iiiail.j'csses veiiauL t'iiacime rciinli’ sa division mil un 
iormc à cotte gaieté si inoliile. Dans un instani tons les visages 
lurent sérieux, clnnnie élève sc souhaita le honsnir, lescein- 
liires vertes, aurores, bleues, nacarat et Idauehes, mêlées 
l’inslant d’aiipai’avant, se séjiarèrent siinullanénienl, cha¬ 
cune se réunit à sa couleur, puis, détîlaut (leux par deux, 
les élèves, ayant eu tète leurs luaitresscs, prirent lecliemin 
des dortoirs. Une heure après, le calme le plus jiarf'ail 
régnait dans ce vaste établissement; toules les luniièies 
étaient éteintes, excepté une qui Indllait dans une chambre 
plus que simplement décorée d’un papier bleu jiàle, 
d’une cheminée laçou granit, surmontée d’une'mauvaise 
glace et ornée d’une pendule et de dimx vases d’albàtre, 
dans nue chambi’e où on ji’arrivait (pi’ajnès avoir tra¬ 
versé d’autres chambres inhabitées, qui avaient conservt* 
les noms de leurs royaux locataires : cliamhre de Frau- 
<*ois P, de Henri 11, de François U, d’Anne de Bretagne; 
de madairie (daude, Cemme de François et de Diane 
de Poitiers. Celte chanil)re si simple était celle de niadajue 
Cainpan; une seule persouue veillait aussi et ne s’élaîl pas 
couchée, c’était elle! 



LKS OKI S FUr.niVKS 


A la pointe du jour, une Icmine d’un extérieur noble 
et décent, sortant d’uiic auberge du bomg d’Ecoueu, don¬ 
nait le bras a deux jeunes filles dont les ceiutiii'es vertes 
altestau'iit qii’el’cs éta!<*ii( l’Ièvesdtîla maison impériale di* 




























































|ji Légion (riionncnr, et imlirjuylcnl en même lein|»s lît 
^livisioii lie leur classe. Toutes les trois, tristes et rêveuses, 
suivaient leiitenieiit, et comme à regret, le sentier (|ui 
scimcntail autour «tu roc au-ilcssus tluqiiel s’élève le châ¬ 
teau irÉcou<’n. AJTÎvées «levant la })orte j)riueij)ale, «jui s’ou¬ 
vrit à leur approche, elles fïauchirenl toiiU*s trois eu li(\si- 
tanl, et en regaialant, iiupiiètes le seuil <i«i cette première 
jKii le; puis, gravissant rescalier en spirale «jui conduisait 
au premier étage, elles entrèrent dans la salle des gardi's ; 
la tristesse luguhre de cette salle déserte semhlait éli‘e à 
l’unisstui de. celle «pii serrait leurs cœurs. Elles ne st'j«)ur- 
lu'rent «pie peu de tenijjs dans celte salle. Le domcsticpie 
«pii était allé les annoncer à madame Campan revint leur 
dire ({ue madame riuleudante éfait prête à l(;s lecevoir, et, 
les invitant à le suivre, il marcha «h*vanl elles pour leur 
îmliipier le chiunin. 

La dame âgée et les deuv jeunes filles paraissaient toutes 
trois fort tremhlaiiU's, et certes h* chemin [lar où on les 
«‘«mduisait ii'étail guère fait pour les rassurer. C’élail une 
suite «le juèces aussi lugubres cl aussi solitaires «pic la 
première où on les avait fait atkmilre. Le gi’anfliose glacial 
«le h'ur architecture, la nudité des murs, Idanchis seuleimuit 
à la chaux, la hauteur «lémcsuiée «his croisi'os grill«‘i.*s à ré- 
s«'aMX serrés comme des sou[dranx de [)ris«Mi, le iiai’tpiet 
noirci et criard sous les pieds, les cheminée.s de niarhi’c 
i\iug<’', où dans faire immense une voie d«“ h«ds pouvait 
hrùler à faise, lout cela, joint à la rraîclieiir liuniide 
d«!s v«tùlcs et à l’odtmr dn voisinage des caves, imprimait 
à fàme im ellroi involontaire. L’intemlaiite (!«■ la mai¬ 
son d’Kconeii était «lans la «leiaiière «le c(\s pièces... Son 
Iront était sévère, son œil sec, son aliord glacial. D’un geste 
impérieux, imposant silence à la ilamoàgée«pii allait ]u‘endre 
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cerr. 
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iii |Hii'ok’, clic lit signe au domesli(|ue de sortir, [mis, 
s’ad l essanl à Taîucc des jeunes tilles, qui sanglotait à Tendre 
Je cœur, elle dit Troidoincnt : 

— Je désire que mademoiselle Augustine me raconte 
elle-même le molifdkin pareil scandale, le seul, Dieu merci, 
qui soit jamais arrivé dans celte maison confiée à mes 
soins. 

J'.ssayanI de ralTermir sa voix qui se brisait en sanglots, 
la jeune fille répondit : 

— jNous sommes liien coupables... hélas!... plus que nous 

ne le pensions_ Madame... daignez nous excuser, je vous 

prie... ma sœur et moi, nous pensions n’accomplir qu’nn de¬ 
voir de piété filiale... ne nous punissez pas lro[t sévèrement, 
de grâce... Voici la vérité: Hier malin, après la prière... 


vous lions lues appeler, ma sœur et moi... vous aviez re(;u 
une lettre de notre mère... arrivée depuis trois semaines à 
Paris... logée dans une auberge d’Ecoiien, à deux jtas de 
nous... de notre mère que nous n’avioiis jias vue de|)uis 
deux ans!... ipie nous n’avions, iiendant. son séjour ici, em¬ 
brassée qu'une lois, et qui devait partir demain!... Nous 
vous demaiidaiiies la permission de la v<iir une seconde fois, 
vous relusàtes... Les règlements delà maison s’y opposaient, 
je lésais, se bâta d’ajouter la jeune élève... je le sais... 
mais c’était si alïfenx de laisser partir notre mère sans lu 
revoir, l’eiiibi'asser, lui dire adieu, c’était si alï'reux, si dou¬ 
loureux [tour nos cœurs... que nous avisâmes au inoyen de 
vous désobéir, [lardon, madame; quelque |umitinii que vous 
inqiosiez,iiousla .subinmssansmurmurer...ellenepeut ètr® 
plus forte que le boiibeur que nous nous sommes procuré. 

— La imnilion, interronqiit madame Caïn pan, déguisant 
l’émolioii (pu* lui avait inspirée le récit (onchant de cette 
jeune (ille, jirorioncé d’une voix plus toucbanle encore, la 






















































punition, n’esl àl’Knipcreur, à qui j’ai écrit pour lui ap- 
prcndiv votre fuite, (pi’il appartient de l’infliger,.. Mais 
continuez, coininent èlos-voiis soities d’ici? rpiels sont les 
eoniplices de votre faute? 

— Pei'sonne, inadaine, réjjondit .Viigustine, les deux 
seules coujtaldes sont devant vos veux. Ouant à la manière 
dont nous nous sommes échappées, elle est l>ien simple : 
nous avions souvent renianpiéqu’ajirès le sou]ier<les édèves, 
et |icndant (péelles étaient en récréation, soit sur la plate- 
iorme, soit dans les jardins, tous les gens tie la maison, 
réunis dans les rélecloires, laissaient sans surveillance 
toutes les avenues qui conduisaient an tlehors. ha seule 
dilficulté était dt‘ quittei* la jdafe-foiane; un mal de dent 
prétexté par llosalie, et la demande d’aller consulter l’infir¬ 
mière sur ce mal, nous a fait renti'er au cliàleau... une 
fois celte barrière franchie, grâce à rohscurilé, nous avons, 
de cour en cour, alleiiil une grille qui donne sur les 
idiamps... nous l’avous franchie!... 

— Au risipie de vous tuer ! s’écria madame tiampan, 
pleine d’épouvante. 

— Nous n’y avons pas pensé, madame, réjiondit naïve¬ 
ment Augustine; nous n’avions plus qu’une peur, celle 
d’ètrc vues [lar rpieh[iics paysans |iassaii( aux environs... 
il n’en fut rien... .Mais, la gi'ille franeliie, nous nous trou¬ 
vâmes, ma smni' et moi, dans un grand cmhai'ras. Nous 
étions en plein champ, ne sachant de quel coti' loinaiei* 
nos pas pour trouver le village, et n’osant demander à per¬ 
sonne notre route, dans la crainte d’ètre reconnues, ti'ahies 
et ramenées au château avant d’avoii' emhi’assé* notre 
mère... Nous marchâmes longtemps, très-longtemps; il 
était minuit quainl nous Irajipàmesà 
Ma mèi’C ne conqitait pas nous voir, surtout à une jiareille 


n’geo heoiKui... 
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Iicurc (le l<t iiuil; jugez de sa surprise... de son effioÜ... 
de sa douleur quand mous lui eûmes tout dit!... Elle vcMdiil 
nous ramener tout de suite, niais nous avions jiayé assez 
cher riieurc (jue nous voulions jiasser près d’elle, luiis, 
notre fuite devait ètie connue, le mal irrépai'ahle, c’esi 
ce (jue nous rîmes comjirendre à maman... 

— Et maintenant, madame, ajouta madame Simonel, 
maintenant je vous les ramène coupaMes, mais repen¬ 
tantes... 

— Uepenlantes !... oli ! non, s’ècrièrenlen même temps 
les deux élèves, prenant chacune une main de leur mère 
et la portant à leurs lèvres... rejientantes, non, cou]>al)les, 
oui, et ju'ètes à lecevoir, sans murmurei’, lelle punition 
qu’on voudra nous inlliger. 

— De la part de l’Emjieieur, dit un doinesliipie entrant 
suintement dans la salle et remeltanl à l’intendanle une 




aux armes 





— Voici votre punition et la mienne, dit gi'aveineut ma¬ 
dame Canipan hrisanl le cachet. 

— Ea voli’o! madame, répétèrent les élèves surprises. 

Madame (!am]iaii répondit avec donceui*, en dépliant la 

missive impériah* : 

— Je suis responsable de tout ce (|ui se passe ici, mes¬ 
demoiselles, et aussitôt ajirès votre fuite, j’ai dû donner 

Oi honorable que, d’après l’incon-^ 
séipience de votre conduite, je n’étais plus digne de rem- 
[dir. 

— Oh ! s’écrièrent les deux jeunes iilles couvrant leur 
visage dt'. leurs mains; oh! nous avions prévu toutes les 
punitions, excepté celle-là. 

Les pauvres enfants étaient anéanties, et madame Simo- 
nct examinait, anxieuse, la ligure de riulendanle, à mesure 
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IliiV’llelisait la lettre imjiériali*... IJuaitd inadaine (’aiiijian 
IV'iit aeiicvce, elle la replia leiiteinenl, et, se levant, elle 
dit an\ demoiselles Simonet : 

— Voici le moment d’entrer en classe, allez vous asseoir 
à vos lianes; rEmpereur in’éci'it de vous mettre aux ai rêls 
pendant une lieure, ce sera celle de la récréation. En du assez 
Vüti e mère avant de la quitter, ajoiita-i-elle vivement émue, 
vous avez gagné encoie ce baiser-là. 

Les deux élèves se précipitèi ent dans les bras de leni’ 
mère, ijui les tint un moment pressées sur son sein, puis, 
ayant salue resjiectucusemenl l’intendante, elles se reti- 
ilirent aux classes. 



i:n nEGLtMtXT MODirii;. 


— Tiens! se ilisaicnt les élèves en jetant des regards 
étonnés sur les deux places oeenliées par les smurs Sinm- 
net ; tiens! et les voilà, elles n’étaient donc pas enlevées? 
clincliotaicnt les unes. 

— Elles ne s’étaient donc pas évadées? répé-taieni les 
a n1rcs. 

É- 

Ibiis, ces paroles circulaient de bancs on bancs : 

— C’est dommage! voilà une histoire qui a t’ait un l’our 
conqdetjÇa commençait si bien! Deux jeune filles disjiai nes, 
enlevées on ne sait par qui!... la nuit se passe en conjec¬ 
tures de toutes les manièrc^s, le jour arrive, la classe s’ou- 
vre ; les élèves se réunissent... aucune ne manqueà l’appel ; 
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(‘Online si de rien 


m 


les deux enlevées sont à leurs places, 
n’était... c’est dommage !... 

— I}ii reste, ajoutaient d’autiles élèves, i) y a toujours 

li n’a pas été éclairci, car enfin, i) 



un mvsiere 



est (*lair et avéré f(ue les deux soeurs Simonet marujuaient 
hier au soir à riUahlissement; où étaient-elles allées?... 

— Elhîs étaient allées, avec ma permission, einlu'asscr 
leur mère, dit madame de Mongelas en entrant. 

— Mais c’était une cou traven lion aux règlements de cette 
maison, tirent obsci vci’ ([uehjues-iines. 

— Ce règlement a été modifié pai* oi'dre de rEm)jereür, 
mes chères enfants, répondit madame de Mongelas. Désor¬ 
mais, cliaipie élève sera lilue d’aller embrasser sa mère 
(jiiand elle le demandera. 

— Ainsi ce n’iHait |ias même un événement! dirent celles 
qui, la veille au soii’, avaiimt le plus fait travailler leur 
imagination. 

— Pas même un événement! c’est dommage, dirent 
quehpies-mies. 


» 
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